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En  las  noches  calladas  por  las  calles, 
vagando,  en  soledad,  en  la  penumbra, 
puerta  por  puerta  voy,  interrogando 
del  morador  la  vida  misteriosa. 
Oigo  pasos  celéros  en  las  casas; 
velan  allí.  No  baja  la  tranquila 
inconciencia  del  sueño  hasta  las  almas, 
en  la  pasión  turbadas.  Las  torturas 
del  amor  crucifican;  los  temores 
de  las  pobrezas  acongojan;  punza 
el  odio;  el  rencor  exacerba;  teme 
por  el  tesoro  la  avaricia;  nadie 
reposa.  Muchos  rezan  los  rosarios 
largos  y  quejumbrosos  y  el  murmullo 
hasta  la  calle  sale,  con  crujidos 
apagados  de  cunas,  con  las  nenias 
de  las  augustas  pensativas  sobre 
el  sueño  de  los  hijos.  La  armonía 
del  amoroso  canto  en  el  silencio 
de  la  calle  nocturna  va  diciendo 
la  ternura  materna,  la  impetuosa 
idolatría  santa.  Así  en  el  ruido 
sumiso  de  los  besos,  que  se  escuchan 
de  cuando  en  cuando,  se  oyen  los  divinos 
cancioneros.  —  las  f ablas  del  martirio 
recóndito  en  la  sombra  de  la  estancia,  — 
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si  piensa  en  los  futuros  peligrosos 
la  madre  arrodillada,  con  la  frente 
prona  sobre  la  cuna,  con  las  palmas 
implorando,  hacia  Dios,  misericordia! 
¡  Pobres  las  almas  de  los  niños,  cuando 
las  arrebata  el  cierzo  por  la  vida, 
como  a  las  hojas  otoñales,  lejos 
de  los  amores  de  los  troncos  muertos ! 

Sigo  mi  caminar;  oigo  los  ritmos 
del  sueño  sano,  y  ronquidos  sonoros 
(le  gargantas  hinchadas  por  el  vino 
de  la  reciente  bacanal.  Se  agitan 
en  pesadilla  los  borrachos ;  ven 
a  los  espectros  los  dormidos  sobre 
los  revueltos  colchados ;  ven  sepulcros 
que  abren  la  boca  pavorosa  y  cuentan 
de  sus  cadáveres  la  pena  ;  sienten 
llegar  el  frío  de  la  muerte ;  gritan 
sus  macabros  poemas.  .  . 

Se  despiertan. 
¡  Cuánto  hielo  en  la  carne  !  ¡  El  corazón 
da  vuelcos  en  el  pecho ;  hiede  a  podre ! 
Inquietos  en  las  camas,  miran  hondo 
en  el  pasado ;  ven  a  sus  dolores, 
a  los  idilios  muertos  para  siempre, 
a  la  nupcia  imposible,  al  beso  férvido 
de  las  amantes  sobre  las  mejillas 
rivales...    ¡Crucifícalos  pensar 
en  las  horas  felices  fugitivas 
que  ya  no  vuelven  más! 
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Otros  intuyen 
la  miseria  cercana,  el  espectáculo 
de  los  hijos  hambrientos  en  harapos, 
a  los  padres  mirando  en  la  pavura 
del  día  sin  pan ! . . .   Oigo  a  los  soñadores, 
ímpetus  temerarias,  de  la  gloria 
en  pos!  ¡Vieron  desvanecerse  lejos 
al  ensueño,  alejarse  las  estatuas, 
esperanzas  del  genio,  convertidas 
en  polvo  ignoto  sus  cenizas !  ¿  Libros 
habéis  escrito  ?  ¡  La  comida  sois, 
a  tarascones,  de  la  envidia  perra! 
¡  Con  avidez  os  ha  mordido  el  cuerpo, 
la  creación  manchando  a  salivazos ! 
¡  Hieren  las  espinas  la  cabeza 
del  angustiado !  ¿  Acaso  la  apoteosis 
andáis  buscando?  Encontraréis  la  befa, 
como  extraviados  fueseis,  como  seres 
inertes.  No  dormís,  oh  melancólicos 
del  ideal  cultores,  perturbados 
por  esa  amarga  grima.  .  . 

LOS   CENOBIOS 

Un  monumento 
en  mi  camino  surge ;  es  un  sombrío 
cenobio  enorme,  obscuro,  una  gualdrapa 
en  la  penumbra  insomne.  ¿Acaso  duermen 
los  cenobitas?  Sale  de  la  esquiva 
pared  musgosa  un  largo  murmurar 
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de  diálogos  vivaces  y  confusas 
palabras  de  protesta,  j  Anacoretas, 
es  vuestra  vida,  en  el  callar  huraño 
de  la  celda,  un  remedo  mundanal? 
/.  Fascinan  las  pasiones  de  la  tierra 
a  vuestro  día  ?  ¿  Os  acosa  la  carne, 
oh  penitentes  flagelados?  Digan: 
¿las  morbideces  blancas  y  los  besos 
de  perfumada  lietera,  sus  caricias, 

—  en  los  ojos  el  paraíso  perdido 
por  libídine  fiera  en  un  ardor 
concupiscente  —  oh  anacoretas,  quitan 
la  paz,  el  sueño?  ¡Qué  rumores  oigo! 
i  Caen  las  disciplinas  despiadadas 
sobre  el  cuerpo  desnudo !  ¡  Satanás 

os  mantiene  despiertos ;  no  podéis 
al  rebelde  domar,  cuando  al  oído 
os  sopla  tentaciones  deliciosas, 

—  los  deleites  soñados  en  las  largas 
soledades  —  y  os  susurra  con  burla, 

—  mientras  en  el  i n- folio  escudriñáis 
al  humano  destino,  —  la  protesta 
airada  y  la  duda  perturbadora 

de  la  Fe  revelada !  ¿pY  si  no  hubiera 

un  más  allá,  si  todo  terminara 

en  las  cenizas  del  sepulcro,  acaso 

en  el  silencio  eterno,  sin  amores 

divinos  y  sin  las  resurreciones 

prometidas?  ¿Y  para  qué  los  rezos, 

si  no  hay  quien  los  escuche  en  lo  Infinito? 
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¡Vanas  palabras,  voces  dispersadas 

hacia  el  enigma,  con  las  energías 

universales!  ¡Y  si  ese  Omnisciente 

no  fuera  sino  un  miedo,  si  la  frágil 

ánima  humana  lo  ha  creado  en  susto 

por  los  peligros  de  la  vida  y  busca 

en  esa  fuerza  una  égida,  en  presencia 

de  los  hondos  misterios  de  la  muerte, 

la  tristura  es  inútil  del  cenobio, 

el  sacrificio  austero,  la  abstinencia, 

nada  de  sol  ni  de  ojos  negros,  nada 

de  fervores  de  amantes !  ¡  Es  inútil 

el  martirio  de  los  acres  cilicios 

para  matar  las  bramas  insaciadas, 

si  toda  ha  de  concluir  esa  odisea 

en  esfacelos  pútridos!  ¿Por  qué 

habemos  de  alejar  a  la  embriaguez 

de  las  fiestas  sonoras,  a  la  brega 

impetuosa  hacia  destinos  obscuros, 

a  la  ausencia  feliz,  a  los  cantares 

de  la  Natura  alerta  y  fecundísima  ? 

¡  Dormir  queremos !  ¿  Por  qué  estos  infiernos 

molestan  nuestro  sueño?  ¿Por  qué  andamos 

con  las  dudas  a  cuestas  ?  ¡  Qué  callar 

en  la  tiniebla  del  convento !  ¿  Cuándo 

acabará  el  martirio? 

Llega  el  alba; 
los  encuentra  despiertos. 

¡A  rezar 
sin  haber  descansado,  anacoretas! 


'^:X2fP- 


—  14  — 

¡  Qué  pesado  es  el  fardo !  ¡  Hasta  morir 
lo  haréis  rodar  ansiosos,  como  rueda, 
la  raula  en  la  atahona  hasta  la  fosa ! 
i  Que  no  hay  mayor  congoja  que  la  duda, 
perturbadora  de  la  paz! 

' '  i  Huimos 
de  hi  celda  !" 

¡  Van  por  los  corredores 
tan-tan  sonando  las  sandalias,  como 
ecos  de  cosas  muertas !  ¡  Cada  monje 
lleva  su  cruz  de  vagabundo  el  día 
entero,  sin  descanso,  —  las  sandalias 
tan-tan  sonando  por  los  corredores ! 
¿  Qué  te  ha  hecho  fugar,  hermano  triste  ? 
¡  He  pensado  en  la  orgía ! 

¿Y  a  ti? 

¡  La  duda ! 

* 

En  el  rústico  banco,  bajo  el  cielo, 
donde  brillan  los  astros  tan  serenos, 
entre  la  paz  angélica,  en  la  suave 
plegaria  de  las  cosas  te  sentaste, 
oh  monje,  a  meditar.  Dime :  ¿  qué  quieres  ? 
i  El  dominio  del  hombre  !  ¡  Es  mi  venganza  ! 
i  Las  fiestas  para  ellos,  el  cilicio 
para  nosotros;  el  Universo  helado 
sobre  nuestra  alma,  ellos  la  primavera ! 
¡  Queremos  dominarlos  !  ¡  Sean  vasallos, 
cosas  del  campanario,  cuando  suena 
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en  largo  dondonear  el  De-Profundis! 
¡  Teman  la  Eternidad  !    . 

¿Y  por  qué  corres, 
hermano,  tú?  ¿Te  punza  qué  aguijón? 
¿No  ves,  oh  peregrino,  allá  en  el  fondo? 
Va  huyendo  la  ventura.  ¡  La  persigo, 
la  bramo  para  mí ;  nunca  la  alcanzo ! 
¿  Quién  es  ese  fantasma  ? 

¡  No  lo  alcances ! 
¡  Ese  es  el  esqueleto  de  la  muerte, 
con  los  huesos  mondados,  la  guadaña 
amenazante !  ¡  Cruje  en  la  carrera 
el  armazón  a  saltos,  negrecidas, 
áridas  las  pezuñas,  bamboleando 
en  la  punta  la  calavera,  como 
si  echara  maldición,  con  las  quijadas 
apretadas,  resecas  sobre  dientes 
candidos  como  nieve ! 

Va  muy  lejos 
el  fantasma  ag'orero;  va  detrás 
el  monje  en  un  jadeo,  como  van 
los  hombres  al  sepulcro,  protendiendo 
las  palmas  adelante.  Si  lo  alcanza 
en  la  fosa  será  donde  se  esconda 
con  su  cuerpo  y  su  grima,  a  no  dormir 
condenado  en  la  vida. . . 

Otros  descansan, 
humildes  frailes  fervorosos.  ¡  Pasan 
en  una  paz  angélica,  en  la  Fe, 
en  la  Esperanza,  con  sus  sueños  quietos! 
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No  dudan,  sufren,  aman,  dan  violetas 

a  los  altares.  La  aurora  solerte 

los  encuentra  rezando.  ¡Dulces  almas 

modestas,  ignoradas,  energías 

de  la  pureza,  resignados  mártires ! 

i  Cómo  dormís  sobre  el  amor  de  Dios ! 

¡  Os  despierta  Jesús,  cuando  las  albas 

luminosas  despiertan  a  la  vida 

calentando  los  gérmenes !  ¡  Amad 

a  los  vencidos  del  convento,  cuando 

los  corroe  la  carne  en  el  insomnio ! 

¡  Que  las  palabras  del  amor  son  versos 

de  la  misericordia,  poemas  son 

de  la  bondad  divina,  la  paz  cantan 

y  calman  las  angustias  de  las  noches 

eternas,  desgarradas  por  los  gritos 

lúgubres,  largos  del  remordimiento ! 

¡  Cerca  del  monasterio  yo  pensaba 

en  esas  vidas  rudas,  en  los  siglos 

de  penitencia,  de  plegaria,  heroicas, 

moderadoras  de  la  bestia  humana, 

del  misionero  veía  el  holocausto 

y  la  piedad  ardiente  para  todos, 

y  la  cruz  en  las  regiones  salvajes, 

entre  las  burlas  de  las  plebes  ebrias ! 

¡  Yo  reverencio  y  grito  el  anatema 

contra  el  escarnio,  contra  el  exterminio, 

cuando  los  cuelgan  del  madero  y  olvidan 

dar  sepulturas  a  esos  bienhechores! 

¡  Pastos  del  cuervo  sois,  oh  sobrehumanos 
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¡  Por  la  sangre  vertida  surgen  días 

mejores !  ¡  El  sol  pudre  vuestras  carnes, 

del  caduco  licor  se  empapa  el  prado, 

estremecido  en  el  furor  fecundo 

de  brotar  y  bebe  el  humano  espíritu 

en  ese  Gólgota  el  consuelo,  cuando 

las  fuerzas  desfallecen!  ¡Desgarrad. 

oh  cuervos,  al  cadáver !  ¡  Sombras  negras. 

liarponead  a  las  visceras  calientes ! 

¡  Por  qué  vais  y  volvéis,  llenas  las  garras, 

de  ese  esfacelo  en  el  bestial  banquete ! 

¡  Qué  angurria !  ¡  Qué  zarpazos  !  ¡  Cuánto  apuro 

por  tragar  la  osamenta  !  ¡  Qué  asamblea 

de  gritos  carniceros !  ¡  Qué  volar 

en  torno  de  la  presa  !  ¡  Pronto  !  ¡  Pronto  ! 

i  Deshaced  los  cadáveres !  ¡  El  mártir 

al  impregnar  la  tierra  hará  surgir 

futuros  inmortales ! 

Yo  pensaba 
este  poema  cerca  al  monasterio. 
La  calle  estaba  quieta  y  susurrando 
la  brisa  fugitiva  traía  ecos 
de  avemarias  lejanas... 

Me  acerqué. 
¡  Una  verja,  un  vergel,  plantas  de  lirios ; 
en  el  muro  excavada  una  hornacina, 
en  el  hueco  una  virgen  con  las  palmas 
juntas  para  rezar  y  las  pupilas 
taciturnas,  tristísimas,  en  llanto ! 
Y  de  profesas  vi  llegar  un  coro. 
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negro-vestidas,  lentas.  De  rodillas 
al  pie  de  la  hornacina  se  pusieron 
en  la  alta  noche. 

Cuenten,  oh  viajeras, 
¿por  qué  rezáis  en  la  hora  del  reposo? 
¡  Ave  María,  contestan,  gratia  plena, 
pídele  a  Dios  perdone  los  pecados ! 
¡  Oh  iftadre,  tú  que  viste  al  Crucifijo 
bendecir  tu  martirio,  tú  bendice 
el  dolor  del  insomnio  la  agitada 
cruz  del  alma  nocturna !  ¡  Fué  leyenda 
de  amor  nuestra  leyenda !  ¡  En  la  tiniebla 
el  ausente  nos  mira !  ¡  Otras  mejillas 
besas,  oh  idolatrado !  ¡  Ya  olvidaste 
la  luz  de  mis  pupilas,  tu  sendero 
pías  iluminando,  como  el  sol 
al  árbol  acaricia ! .  . .  En  el  silencio 
besamos  en  el  cuarto  solitario 
tu  boca  anhelante.  De  tu  persona 
un  efluvio   misterioso  salía, 
como  de  flor  abierta  al  beso  cálido 
de  las  nupcias  deseadas.  La  embriaguez 
de  los  recuerdos  nos  af erra ;  el  sueño 
abandona  al  pecado.  ¡Ave   María 
misericorde,  ayuda  al  penitente ! 
i  Tú  quieres  al  gusano  pordiosero, 
derramas  el  rocío  en  las  estepas, 
te  busca  en  la  borrasca  el  navegante, 
en  la  fulmínea  soledad  naufrágica ! 
¡  Como  la  barca  erramos  en  peligro 
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en  las  revueltas  sirtes ;  somos  náufragos ! 

¡A  las  arrepentidas  da  la  mano, 

oh  esperanza  del  cielo,  tú  que  anuncias 

el  vanecer  del  día  en  los  tañidos 

vesperales,  en  las  melancolías 

de  la  vida  muriente,  en  el  transmonto 

de  todos  los  amores,  \  ay,  muy  lejos 

de  la  dicha,  en  las  hondas  tristezas 

de  las  almas  quebradas,  cerca  al  lúgubre 

deseo  del  sepulcro!  ¡Ave   María, 

dominus  tecum,  flor  de  los  jardines, 

oh,  paz  del  alma !  ¡  Nuestras  manos  pálidas 

juntamos,  implorando,  en  estas  noches 

penosas  de  la  celda,  donde  suenan 

del  pasado  feliz  las  remembranzas, 

en  la  casa  paterna,  las  alegres 

horas  de  la  niñez,  los  viejos  cuentos, 

cerca  a  las  chimeneas  invernales, 

y  en  el  parque  florido  los  idilios. 

¡  Mientras  cantan  las  fuentes,  deshojábamos 

el  horóscopo  dé  las  margaritas 

bajo  los  trinos  de  los  ruiseñores! 

¡Perdón!  ¡Perdón,  oh  niater  dolorosa, 

a  los  amores  nuestros. 

Castas  fuimos, 
otro  grupo  clamaba,  bajo  el  velo 
de  crespones  obscuros!  ¡Moribundas 
el  amor  de  Jesús  nos  ha  traído ! 
¡  Soñadoras  perennes  no  tenemos 
otra  idea,  otro  norte !  ¡  Somos  cosas 
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en  su  dominio  deleitoso;  erramos 
cerca  de  su  persona,  como  tórtolas 
de  amor  heridas  cerca  de  lOvS  nidos, 
adoratrices  en  silencio  !   ¡  Así 
adora  la  maleza  a  los  escombros, 
cubriéndoles  las  lágrimas'  con  flores! 
¡  Oh  frenesí  de  voluptad  seráfica  ! 
¡  Besamos  a  Jesús  en  esta  brama 
impetuosa  del  insomnio  !  ¡  A  veces 
nos  desmaya  el  placer  en  un  profundo 
letargo   extraterrestre  I   ¡  Así   quisiéramos 
no  separarnos  de  El,  hasta  morir 
entre  los  brazos  de  ese  amor  divino 
insaciadas .  . . 

Van  para  las  celdas 
en  hileras,  calladas.  Parecía 
urui  retahila  de  sombras  adustas, 
lentas,  a  paso  leve,  resonando 
lejos,  hasta  la  calle,  las  pisadas 
bajo  los  claustros. 

HOSPITALES 

Hacia  unos  gemidos 
sordos,  lejanos,  fuéronse  mis  pasos 
de  vagabundo.  Cada  vez  más  claros 
llegan  esos  gemidos,  desde  lo  alto 
de  grandes  ventanales,  semiabiertos 
en  la  penumbra.  Veo  las  murallas 
del  hospital  musgoso,  viejo  como 
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la  pena .  .  .  Allí  no  duermen.  En  las  filas 

de  camas  blancas,  lívidos  los  cuerpos, 

yacen  hundidos  y  los  desazona 

la  noche  sola  cuando  ellos  recuerdan 

la  torva  angustia  de  la  despedida 

en  la  casa  fría,  sin  pan.  No  duermen, 

acostados  tosiendo.  Hay  estertore.s, 

soponcios  bruscos,  g'Htos ...  ¡El  delirio 

produce  el  canto  a  veces  del  amor ! 

i  La  flor  primera,  el  alma  avasallada 

en  la  alegría  de  la  pasión,  el  culto 

«  la  creadora  de  la  vida  nueva, 

el  primer  beso,  la  promesa  eterna. 

el  miedo  de  perderla ! .  .  .  ¡  En  ese  fuego 

del  corazón  y  de  la  mente,  celos 

en  ásperas  tinieblas,  en  demencias 

vengadoras,  caricias  y  reproches, 

im  poema  cantado  en  el  espíritu 

para  la  virgen  celestial,/ que  viene 

con  nivea  forma  en  la  lóbrega  sala, 

llamada  con  anhelo  tan  sublime, 

como  se  llama  a  las  reliquias,  —  fuera 

del  cobertor  la  mano  del  enfermo 

para  atraerla  a  sí,  —  desmesurados 

los  ojos  turbios,  sonriente  la  boca, 

cuchicheando  en  confusa  farfulla, 

llena  de  unción  para  la  imagen  santa 

de  sus  adoraciones ! 

¡  Moribundo ! 
¡  Olvidada  después  de  .iurainento.  — 
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sobre  el  cajón  que  encierra  tu  cadáver 

para  el  osario,  —  la  arrastra  el  instinto 

hacia  el  novel  amante,  hacia  los  goces 

de  la  carne !  ¡  Nunca  llevó  violetas 

a  tu  sepulcro  anónimo  y  tus  átomos, 

tal  vez,  nutren  las  flores  regaladas 

en  la  pasión  reciente !  ¡  Pobre  insomne ! 

/.Pensaste,  acaso,  cu  esa  felonía, 

en  las  torturas  de  la  noche  larga  ? 

De  repente  un  silencio ...   El  estertor 

ha  callado  un  momento...  Se  ha  muerto  uno. 

La  monja  reza  un  De-Prof unáis.  Pone 

sobre  el  inmóvil  pecho  el  crucifijo .  .  . 

Han  venido  los  fámulos ;  lo  envuelven 

en  un  blanco  sudario ;  en  la  camilla 

lo  han  colocado  para  el  anfiteatro 

a  la  implacable  autopsia.  A  paso  lento 

cruzan  con  el  cadáver  los  salones; 

los  enfermos  lo  miran  ;  la  pavura 

de  perecer  como  él  los  tiene  alerta. 

¡Pasan  la  noche  larga  en  la  vigilia 

por  miedo  a  ese  cadáver  que  se  ha  ido 

al  arcano  de  donde  no  se  vuelve ! 

¡  Qué  terror,  Dios  Eterno !  ¡  De  ese  país 

tan  siniestro,  adonde  vamos  todos, 

de  esa  ignorada  sombra,  de  ese  cuento 

tan  torturante,  aléjanos.  Señor! 

¿Y  si  llega  la  muerte  en  nuestro  sueíío 

con  su  tenaza  helada?  ¡Fuera!  Fuera! 

¡  Abi'iniios  l:',s  inipilas;  la  veremos 
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venir  por  la  tiniebla !  ¡  Fuera !  i  Lejos  1 
¡  No  queremos  dormir,  porque  ese  miedo 
de  la  muerte  nos  hiela  las  entrañas ! 
¡No  queremos  dormir!  ¡Y  si  el  cansancio 
nuestro  cuerpo  subyuga,  venga  súbita 
la  remezón  feroz  que  nos  despierte ! 
¡  Llegue  el  martirio  del  insomnio ! 

¿Y   tú, 
no  acompañas  el  coro?  ¿La  tragedia 
no  consiguió  moverte?  ¿Acaso  tienes 
una  mayor  congoja? 

¡  No  tememos ! 
¡  El  delito  retuerce  nuestras  almas ; 
despierta  y  mata  la  quietud !  ¡  Morir 
es  irse  de  la  angustia! 

Tú  nos  ves 
en  estas  camas  pordioseras,  —  otros 
sofocados  hablaban  en  voz  baja, 
mustios  los  ojos  y  los  rostros  lívidos. 
¡  En  las  pompas  del  mundo  hemos  tirado 
en  danzas,  en  orgías  la  fortuna, 
en  mujeres,  en  lujos.  Inconscientes 
augures,  en  nefandas  bacanales, 
llenos  de  vino,  de  impudor,  en  medio 
de  sistros  y  de  flores,  sin  dormir, 
sátiros  insaciables,  —  las  rameras, 
borrachas  de  festín  y  de  lujurias, 
comieron  nuestro  cuerpo  como  comen 
al  cadáver  los  vermes!  ¡Poco  a  poco 
nos  dejaron  sin  sangre  esos  vampiros, 
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y  el  tambor  de  la  muerte  con  la  tos 
empezó  a  redoblar  la  funerala! 
¡Nos  va  a  acostar  la  tisis  en  el  féretro 
hacia  el  sepulcro,  donde  besaremos 
los  labios  de  ellas  carcomidos! 

¡  Nunca, 
tal  vez,  tuvieron  prim-.ivera!  ¡Acaso, 
fatal,   un  sino  las  arroja  fuera 
de  la  virtud,  al  mal,  al  holocausto 
prematuro,  como  si  fueran  víctima.s 
a  cultivar  votadas  los  fang'ales 
de  la  sentina  humana!  ¡Necesarias 
sacerdotisas  de  lascivias,  ellas, 
con  su  irartirio,  salvan  a  la  especie 
y  en  el  destrozo  de  su  carne  son 
la.s  válvulas  del  fuego  comprimido 
en  los  vicios  del  hombre !  ¡  Son  los  pájaros 
de  los  pobres  tugurios,  que  se  van 
a  pedir  a  los  rayos  meridianos 
la  luz  cjue  falta  en  ellos  y  no  ven 
que  el  sol  quema  las  alas  y  las  ansias 
de  vivir  en  el  sol  lleva  a  la  muerte  I 
¡Oh,  mariposas,  no  busquéis  la  luz! 
¡Oh.  soñadoras,  no  busquéis  al  príncipe! 
¡  Si  queréis  en  invierno  chimeneas, 
prendidas  al  amor  de  las  quimeras 
de  las  llamas  del  sauce,  si  queréis 
sombra  de  bosques  en  verano,  sedas 
y  terciopelos  sobre  las  sarazas 
si  os  entumece  el  frío,  si  os  cansáis 
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así  encorvadas  sobre  la  costura 

i  oh,  pobres  fugitivas,  preparaos  ! 

¡  Oh,  juveniles  ánforas  !  ¡  El  lodo 

enturbiará  las  linfas  cristalinas, 

el  desengaño  os  llenará  de  duelos, 

el  alma  ingenua  se  hará  trizas  ante 

la  liies  dispersa  en  el  camino  vuestro ! 

¡Vendrán,  después,  las  horas  solitarias 

y  con  ellas  la  cruz  de  la  nostalgia ! 

¡  Pensaréis  en  la  casa  que  fué  vuestra, 

en  los  patios  floridos,  en  los  tiestos 

de  primavera  llenos  de  claveles, 

en  el  pequeño  cuarto,  tan  feliz 

en  el  amor  de  vuestros  viejos !  ¡  Cuando, 

paseando  por  la  tarde  los  tapices, 

frente  a  la  seda  de  los  muros,  suenen 

las  campanas  del  Ángelus,  tal  vez 

os  acordéis  de  la  pequeña  iglesia 

donde  ibais  a  rezar  la  Avemaria, 

a  ese  obrero  mirando,  que  os  llevaba 

amor  y  rosas ! . . .   ¡  Todavía  os  espera  1 

¡  Todas  las  tardes  pasa !  ¡  Si  vosotras 

camináis  por  allí  veréis  un  luto 

cubriendo  al  llamador!  ¡Es  que  se  han  muerto 

los  viejos  de  dolor;  es  que  se  ha  ido 

el  novio  lejos  y  no  ha  vuelto  más ! 

Mi  caminar  seguí  por  la  ciudad, 

entre  pen^^mbras,  pensando  en  la  Erinnis 

que  la  carne  devora  de  esas  gentes 

miserables .  .  .   Cerca  de  mí  pasea 
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algún  noctámbulo  su  insomnio .  .  .   Va 

sin  rumbo  por  las  calles,  mientras  marchan 

al  paso  algunos  coches...   Suele  abrirse 

la  puerta  de  un  zaguán ;  por  ahí  escapa 

un  fugitivo  con  el  rostro  oculto 

y  se  desliza  cerca  a  las  paredes, 

como  a  esconder  delitos,  un  adúltero, 

un  tahúr,  un  felón,  la  meretriz 

que  escupe  de  asco  en  la  vereda,  ahita 

de  ser  sucubo  a  todos  los  borrachos, 

embriagada  ella  misma,  delirante 

por  la  demencia  de  la  orgía.  Surge 

de  un  umbral,  de  repente,  un  harapiento 

de  greña  larga,  nariz  roja  y  dice, 

en  su  canto  estridente,  una  odisea 

de  hambre  y  de  frío,  que  hace  estremecer 

a  los  silencios  de  la  noche.  Acaso 

narra  el  desastre  de  una  vida,  o  escribe 

en  la  lúgubre  nota  una  novela 

de  amor  desventurado,  cuyo  término 

fué  el  abandono,  fué  una  muerte  de  alma, 

la  inmundicia  del  cuerpo  y  la  tristura 

de  la  mente  vencida.  Esa  pareja 

que  acaba  de  pasar  dándose  besos, 

a  perderse  camina,  como  piérdese, 

en  el  misterio  del  espacio,  el  átomo 

del  cosmos  desprendido,  no  se  sabe 

hacia  qué  abismo.  Yo  oigo  de  un  balcón 

salir  una  armonía  de  violines 

(MI  idilio  ('('leste.  lira  un  crepúsculo: 
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los  pájaros  piaban  en  voz  baja; 
el  bosque  estaba  quieto  y  se  veían, 
a  través  de  las  hojas,  los  destellos 
del  moribundo  sol  tras  las  colinas.  . . 
Un  susurro  de  brisas;  de  una  fuente 
musgosa  el  argentino  canto.  Venus 
Anadiomena  asómase  al  espejo 
del  agua  fresca,  como  contemplara 
estupefacta  la  belleza  increada, 
entre  un  tapiz  de  deshojadas  rosas, 
caídas  en  la  cuenca.  En  el  sendero 
sobre  la  alfombra  de  conchilla  blanca, 
los  novios  de  la  mano . . .   ¡  Oh  virginales  ! 
i  Oh,  puras  almas  de  los  quince  abriles ! 
En  esa  hora  augusta  se  miraban.  .  . 
¡  En  la  mente  la  mente,  la  pupila 
en  la  pupila,  enajenados,  ebrios 
de  amor  espiritual,  casi  seráficos, 
como  la  sombra  benigna  del  bosque, 
como  el  Dios  de  la  noche,  que  en  su  seno 
recoge  todos  los  candores ! .  . .   ¿  Dónde 
os  vais,  oh  castas  almas?  ¿A  escribir, 
acaso,  el  verso  de  la  Eucaristía? 
a  vivir  en  el  cielo,  arrebatados 
en  éxtasis  suprema  sobre  el  mundo? 
i  Oh,  comunión  de  espíritus  sagrados 
sin  mancha  terrenal,  oh,  femenino 
eterno,  deificado ;  oh,  Beatrice  ! 
¡  En  los  rayos  de  luna,  en  esa  noche, 
vedlos,  se  van  honestos  hacia  el  lago 
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a  seguir  el  idilio  hasta  el  final 

(le  los  sig'los,  debajo  a  las  estrellas 

que  miran  del  azul  tan  verecundas, 

como  miraran   a   una  iglesia,  donde, 

arrodillados  cerca  del  altar. 

comulgaran  los  novios  de  la  mano, 

las  pupilas  en  Dios!...    i  Oh,  salve,  salve, 

oh  pasión  redentora  !  Los  violines 

cantaban  armonías  inefables, 

como  acallar  quisieran  los  oprobios 

de  las  calles  nocturnas.  .  . 

En    la    barca, 
lentamente   remando   por  el   lago, 
sueñan  los  novios  la  vida  futura  : 
El,  paladín,  en  ella  la  alegría 
de  la  flor,  de  la  luz.  .  .,  una  ])er))etua 
égida  el  caballero,  sobre  el  frágil 
vaso  de  nácar,  (jue  es  su  ])erson¡ta. 
ella  el  canto  de  amoi"  inenarrable, 
de  la  eterna  soni-isa  la  leticia, 
dos  purezas  en  ese  panorama ... 
Remaban  en   la  sombra  de  las  aguas, 
bajo  los  astros  del  cielo  sereno, 
mientras  corre  la  luna  al  más  allá, 
hacia  el   aniíelo  interminable,  sobre 
el  lago  manso  como  el   bien .  .  .    La  brisa 
susurra  su  canción  con  el  siseo 
del  agua,  que  resbala  en  la  carrera 
bajo  la  quilla.  .  .    Lejos  la  arboleda 
como  una   hilera  de  monjes  ()])scui'os. 
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rezando  su  plegaria  en  los  silencios 
vastos  del  orbe;  entre  las  ramas,  luces 
de  caseríos  escondidos ;  trovas 
(^ue  llegan  de  la  tierra,  nunciatriees 
de  la  alegría  humana  en  el  retorno 
del  labrador  humilde  hacia  las  chozas, 
adonde  espera  la  frugal  comida.  .  . 
¡  Un  poema  de  ensueño  ! .  .  . 

Los  violines 
decían  armonías  inefables 
como  acallar  quisieran  los  oprobios 
de  las  calles  nocturnas.  .  . 

LAS  CÁRCELES 

Bruscamente 
oigo  blasfemias ;  miro  en  frente.  Se  alza 
una  monstruosa  mole,  como  un  signo 
agorero,  fatal,  —  una  tiniebla 
de  un  murallón  cercada.  Se  apagó 
aquel  hermoso  idilio.  .  .    Centinelas, 
con  el  fusil  al  hombro,  se  pasean 
en  siniestra  amenaza,  la  atalaya. 
¡  Escucho  los  rugidos  de  la  cárcel .  .  . , 
alm,as  feroces,  horas  de  delitos, 
visceras  rotas  a  puñal,  de  sangre 
borbotones  y  chorros  en  las  manos 
del  sicario,  el  retumbo  sepulcral 
del  cuerpo  muerto  sobre  la  vereda ! 
' '  ¡  Tanto  te  amé,  gritaba  una  voz  áspera, 
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y  tú  me  trjiicionaste  con  lujuria, 

chupándole  los  labios  a  tu  amante 

en  mi  ausencia  de  noche !  ¡  Te  ap:arrabas 

como  una  loca  de  su  talle !  i  Hundí 

en  tu  pecho  la  daga  tantas  veces ; 

tus  alaridos  tengo  en  el  oído ! 

¡  No  me  dejan  dormir,  desgarradores 

como  gritos  de  Infierno !  ¡  No  me  dejan 

dormir!  ¡Mas  te  amo,  muerta!  Eres  veneno 

de  mis  malas  pasiones !  ¡  Tú  te  acuestas 

al  lado  mío  tan  fría  como  un  hielo, 

como  una  caja  fúnebre ;  me  besas 

con  esa  escarcha  de  tus  labios;  hiedo 

a  cadáver ! ' ' 

Salen  de  las  troneras 
las  carrasperas  del  rencor.  ¡  Decían 
de  almas  aviesas,  foscas,  en  incubo 
de  venganzas,  las  calladas  fruiciones 
de  los  felones  en  las  emboscadas 
nocturnas,  del  tigre  el  salto  impetuoso, 
abierta  la  garra  al  degüello,  el  grito 
de  extermii'io  sonando  en  soledades 
obscuras,  sin  aímparo  ! .  .  .  Decían  otros 
los  duelos  enc'árnizados,  el  choque, 
las  chispas  del  puñal,  las  buf aradas 
de  las  bocas  cercanas,  el  rocío 
de  arterias  rotas  al  estadio,  en  sangre 
caliente,  desmesuradas  las  pupilas 
opacas  del  difunto,  en  tambaleo 
trágico,  hasta  caer  pesadamente 
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el  cuerpo  largo  a  largo  sobre  el  césped, 
en  la  luz  suave  del  cielo  tranquilo, 
indiferente  y  fugas  pavorosas 
por  los  atajos,  lejos  de  la  ergástula, 
hacia  las  cuevas  ignoradas.  Llevan 
en  el  espíritu  el  delito;  ven 
en  la  tiniebla  de  la  celda  el  ojo 
acerbo,  extinto,  frío . .  . 

Aquellos  cuentan 
los  estupros  salvajes,  las  brutales 
concupiscencias  y  los  espantosos 
aullidos  de  las  víctimas,  forzadas 
en  sangre. . .   Suenan  en  las  reas  orejas 
los  anatemas.  Cuando  caen  en  sueño 
esas  almas  aviesas,  la  cohorte 
ultrajada  a  la  bestia  roe,  roe, 
desgarra  trozo  a  trozo.  En  sobresalto 
de  la  tarima  arrójanse,  despiertos, 
en  fuga  por  el  piso  hasta  golpear 
con  el  cráneo  los  muros.  Yo  entreveía 
a  esas  máscaras  lóbregas  detrás 
de  las  altas  troneras,  en  eterna 
vigilia . . .   Los  cleptómanos  risueños 
no  duermen,  fraguan  trampas  para  el  robo, 
para  el  asalto  en  las  encrucijadas, 
para  el  zarpazo  traicionero.  A  veces 
por  el  botín  pelean  y  el  despojo 
robado  es  la  mortaja  que  los  tapa 
boquiabiertos,  cinéreos .  .  . 
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En  el  alma 
(lo  la  orgástula   vibra  un  afanoso 
deseo  de  fuíja.  Piensan  los  ardides 
audaces  y  no  duermen.   Ijas  paredes 
i'aspan  a  uña  viva ;  los  barrotes 
«i'astan  con  'imas  sordas;  giran  bruscos 
en  torlieliino.  como  poseídos 
por  la  celda.  ¡  Ser  libres !  i  Más  allá 
del  muro  sucio  el  sol  !  ¡  Ser  libres !  ¡  Se  oyen 
los  rumores  del  mundo  en  un  lejano 
nnirmullo  alegre,  largo,  interminado, 
como  esa  vida  esclava  !  ¡  Afuera  !  ¡  Afuera, 
a  derribar  la  cárcel !  ¡  Las  inquinas 
acumuladas,  hondas,  otra  vez 
lleven  al  homicidio  !  i  Veamos  pronto 
a  exterminar  ff^lices !  ¡Ellos  gozan 
la  luz,  el  vino,  la  mujer!  ¡Nos  quedan 
los  desprecios,  el  sexo  insaciado 
en  bramas  violentas,  en  estériles 
ansias.  .  . 

¡  Yo  veía  pasar  las  prisiones 
de  las  edades  todas,  las  blasfemias^ 
de  las  galeotes  escuchaba  en  ese 
peregrinar  tan  lúgubre  al  costado 
del  calabozo  insomne !  ¡  Una  simbólica 
sinfonía  del  delito  estallaba 
en  el  espacio  obscuro  —  condensados 
en  las  notas  los  crímenes  horrendos, 
la  destrucción,  el  desierto !  ¡  Era  un  ejército 
de  maníacos  corriendo  por  la  tierra. 


"i».  W^'^,,'^    'i-    "O  ^g^íTVT^^  •^TK^Strrw      -^  ^        I-         -iJ   !v    •S-W3«rE'-a«=    —^p''^  ^ 


—  as- 
en el  puño  el  incendio,  con  las  llamas 
al  orbe  incinerando,  en  precipicio 
el  mal  sobre  los  siglos  y  en  la  luz 
de  la  salud  espiritual  la  ruina 
delincuente !  ¡  Y  comprendí  la  leyenda 
de  los  viejos  rescoldos,  dispersados 
en  los  escombros  de  naciones  muertas, 
la  leyenda  ae  Ormuz  y  de  Arimanes 
trenzados  en  la  lucha  —  el  bien  y  el  mal 
para  agarrar  a  la  alma  humana  —  y  quise 
salir  del  vaho  mefítico !  ¡  Apuré 
mi  caminar  por  las  aceras.  Sólo 
llevé  mi  desconsuelo ;  fui  pensando : 
lo  que  nace,  perece !  ¡  Nada  aprenden 
los  hombres  en  los  tiempos ;  nunca  habrá 
paz !  ¡  Llevarán  la  tea  del  incendio 
hasta  el  fin  de  las  eras !  i  Oh.  fecundo 
sol  bienhechor,  alumbrarás  cenizas ! 
¡  Cantarán  los  gusanos  en  tu  fuego 
las  odas  del  estrago,  en  los  sepulcros 
de  las  guerras  presentes,  en  las  quejas 
de  los  pútridos  fangos  de  los  muertos 
que  hacen  pensar  al  alma  contristada 
que  ya  no  existe  Dios,  en  esos  besos 
glaciales  de  la  fosa,  donde  yacen 
juntos  los  enemigos  y  se  dan 
el  abrazo  fraterno !  ¡  Se  olvidaron, 
para  amarse  en  la  tumba,  de  los  odios, 
de  las  heridas ! .  .  .   ¡El  silencio  eterno, 
la  piedad  ha  creado;  eso  no  pudo 
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nunca  la  vida,  donde  no  está  Dios, 
y  lo  pudo  la  muerte ! 

¡Yo  seguí, 
pensando  a  la  desgracia,  que  es  la  herencia 
de  los  nacidos,  al  camino  triste 
de  los  romeros  míseros,  al  sino 
fatal  votados  de  la  desventura 
inacabable ! 

NO   DUERMEN 

Está  la  noche  quieta. 
¿  Acaso  habrá  quien  duerma  ?  Veo  que  hay  paz 
en  muchas  casas.  Oigo  el  respirar 
del  sueño  manso.  Reposan  los  padres 
y  duermen  hondo  sobre  las  labores 
de  las  jornadas  arduas.  Las  frugales 
mesas  alegres  dieron  el  pan  sano, 
el  agua  cristalina  de  las  fuentes 
a  los  chicos  inquietos;  el  trabajo 
limpia  la  sangre,  limpia  el  alma,  obtiene 
el  equilibrio  triunfador.  La  aurora 
los  arroja  de  nuevo  hacia  las  bregas, 
impetuosos,  ágiles,  solertes, 
ricos  de  nuevos  vigores.  Las  madres 
en  las  bocas  rosadas  muñen  leche 
de  los  pezones  pardos.  Cuando  sale 
a  la  tarea  el  hombre,  asean  la  casa, 
de  los  niños  contemplan  el  dormir 
angélico.  Se  asoman  al  balcón 
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a  regar  los  claveles  olorosos 

en  los  tiestos  en  fila,  en  el  alféizar, 

el  jardín  diminuto  de  ese  templo 

de  tan  proiífica  pureza.  Luego 

por  los  cuartos,  cantando  las  canciones 

de  los  amores  juveniles,  visten 

al  hijo  recalcitrante  en  las  faldas 

y  útiles,  como  el  sol,  llenan  la  vida 

de  besos  y  de  amores .  .  . 

A  esos  otros, 
con  luz  en  la  alta  noche  entro  a  las  casas, 
la  ambición  los  taladra.  Carcomidos 
por  el  afán  del  lujo  no  descansan 
y  la  deuda  los  muerde  en  la  congoja 
nocturna.  Se  revuelven  en  las  camas, 
arrojar  quieren  la  tortura,  huir 
del  sollozo,  que  brota  en  tanta  pena 
del  pecho  ansioso,  huir  de  la  ira  estéril, 
por  la  ruina  fatal,  ineludible 
en  su  sombra  agorera,  como  anhela 
—  sin  poder  conseguirlo  —  el  miserable 
los  derroches  del  rico  y  las  exvírgenes 
quieren  volverse  castas  otra  vez 
envano ... 

¡Y  se  van  en  alguna  noche 
del  insomnio  al  suicidio,  a  fracturarse 
contra  las  piedras  la  cabeza,  o  se  abren 
el  corazón  con  el  puñal !  ¡  La  deuda 
exacerba  implacable,  quita  el  sueño 
ásperamente !  ¡  Luego  la  familia 
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en  los  ojos  del  padre  ve  su  grima, 

agiganta  el  peligro,  la  tristeza 

a  sus  horas  conturba  y  es  tanto  más 

profunda  la  tristeza,  cuanto  el  padre 

más  calla  sti  misterio.  ¡  Así  los  hijos, 

para  el  festín  nacidos,  saben  luego 

de  los  dolores  de  la  vida  y  donde 

existir  no  debiera  sino  el  alba 

con  la  divina  luz  de  la  alegría, 

en  las  alma.>  inciertas,  en  las  frágiles 

corolas  juveniles  carpintea 

su  féretro  la  angustia  !  ¡  El  corazón 

de  las  niñas  solloza  en  ese  duelo, 

pobre  nido  de  lágrimas,  que  llora, 

pobre  rayo  de  luz,  que  se  obscurece, 

dulce,  amorosa  tórtola,  que  gime 

la  endecha  triste  de  su  pecho  roto ! 

¡  El  sol  desaparece  de  la  casa ! 

Los  dioses  tutelares,  ¿dónde  están? 

i  No  hay  más  que  sombras  taciturnas ;  no  hay 

sino  un  romero  infortunado,  un  mártir, 

que  contemplan  los  hijos  desde  lejos. 

que  por  él  oran  dolorosamente  ! .  .  . 

Seguí  mi  caminar.  .  . 

GENIOS! 

En  las  buhardillas 
no  duermen  ios  poetas,  a  la  glori;i 
votados,  a  soñar  las  inmortales 
estrofas  creadoras,  al  martirio 
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de  la  duda  en  el  triunfo.  ¿  Y  si  él  no  fuese 

sino  un  equivocado,  si  los  versos 

suscitaran  las  risas  de  las  plebes 

disolutas,  enfermas  de  avaricia? 

I  Si  esos  amores  de  su  amor  motejan  ? 

I  Para  qué  el  hambre?  ¿No  es  mejor  la  fragua' 

¡  Te  calienta  los  miisculos  y  aleja 

el  dolor  de  la  vida !  ¡  Escribe  !  i  Escribe 

al  alma,  al  arte,  a  la  natura,  al  triunfo 

de  los  genios  en  liras  soberbiosas, 

mísero  bardo  errante  hacia  la  pena, 

que  empieza  en  el  insomnio,  se  concluye 

en  la  demencia,  o  en  un  osario  solo, 

para  oir  en  las  podres  el  acento 

de  la  befa,  —  triste  juglar  grotesco ! 

¡  En  esas  podres  piensa  tu  osamenta, 

que  suena  a  campanillas  de  payaso 

el  canto  de  tu  lira !  ¡  Así  en  la  muerte 

como  en  la  vida  tú  has  de  ser  escarnio ! 

¡  Nada  te  reverencia !  ¡  No  crees  nada  ! 

¡  Aleja  las  quimeras !  ;  Tu  sarcófago 

no  lo  consientas  en  la  tierra !  i  El  mundo 

ya  para  ti  no  existe !  j  Ni  la  amante 

vendrá  sobre  tu  losa  a  arrodillarse ! 

Yeo  pasar  enfermos  y  zaheridos 

a  esos  hombres;  arrastran  las  cadenas 

de  los  galeotes,  —  sus  melancolías 

acariciando  en  la  tiniebla,  en  alto 

el  puñal  suicida  a  veces,  o  el  cráneo 

hecho  pedazos  contra  las  paredes.  .  . 
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i  Sobre  la  tierra  ruedan,  como  fuerzas 
demoledoras  de  impurezas,  ánimos 
de  empujes  formidables !  ¡  A  la  escoria 
en  la  brega  áspera  queman,  al  mal 
destruyen  en  las  lides,  forjadores 
de  nuevos  ideales  útiles ! .  .  .  ¡  Pasan 
entre  el  recelo  de  la  gente,  apóstoles 
predicadores  del  Verbo,  hacia  el  Gólgota 
anónimo,  entre  plebes  socarronas, 
tumultuarias,  escupiendo  las  cruces 
ensangrentadas  !  ¡  Sólo  los  cabellos 
de  Magdalena  limpian  las  heridas 
con  los  rocíos  del  llanto  y  las  madres 
repiten  esas  nenias  de  las  cunas 
filiales,  —  bajo  el  madero  — ,   a  ese  muerto 
redentor  de  almas,  —  sola  cantinela 
suave,  sumisa,  buena  entre  las  turbas 
feroces,  entre  lúgubres  caquhimnos 
homicidas ! .  .  .    ¡  Perecen  en  la  guerra 
otros,  —  el  pecho  alante,  —  la  bandera 
sobre  el  estrago  levantada,  —  heroicos 
heraldos.  Y  yacían  sus  cadáveres 
sin  .sepulturas,  pasto  de  hienas,  sobre 
la  campiña  nocturna !  ¡  Nace  la  obra 
sobre  el  putrílago  del  genio !  ¡  Van 
sacudidos  los  tiempos  al  futuro, 
por  esos  muertos  empujados,  como 
por  violentas  catapultas !  i  La  aurora 
irradia  de  la  noche,  como  rompe 
la  fuente  férti)  de  la  roca!  ¡Vi 
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morirse  de  hambre  y  frío  a  los  poetas 
que  en  la  buhardilla  escriben  la  agitada 
facundia  de  las  cosas,  los  audaces 
provocadores  de  las  rebeldías 
terribles,  —  agostados,  —  sobre  el  seno 
de  las  amantes  la  cabeza  muerta ! 

LOS   SOLDADOS 

i  Cuánto  tugurio  iluminado !  ¡  Cuántos 
espíritus  insomnes !  ¡  Por  ahí  cerca 
pasaba  algún  noctámbulo !  ¡  No  saben 
adonde  van ;  erran  como  la  pena ! 
¡  Una  furia  los  labra !  ¡  Cómo  el  mar 
van  de  aquí  para  allá;  nunca  descansan 
yendo  y  viniendo  ! .  .  . 

i  Pasa  una  ramera, 
husmea,  como  loba,  la  carnada; 
promete  acres  deleites;  tiene  sed 
de  lascivias  nefandas  la  marchita; 
marcha  como  el  peligro,  hacia  la  víctima, 
noctámbula,  como  ella ! . . . 

Un  centinela 
el  sendero  me  cierra,  el  arma  al  hombro 
lento  paseando  al  lado  del  cuartel, 
una  vetusta  acrópolis,  guardada 
por  baterías.  Velan  los  cañones, 
en  los  patios  no  duermen  los  soldados 
y  sueñan  con  empresas  temerarias, 
a  la  lucha,  al  asalto  en  las  jadeantes 
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cargas,  entre  los  retruenos,  que  estallan 
a  brincos,  lejos,  por  los  horizontes 
negros  en  la  calígine,  en  el  humo 
de  las  pólvoras  deflagradas.  Gritan 
lúgubres  los  heridos ;  los  cadáveres, 
contraídos,  se  desploman  en  inmensa 
dilatada  necrópolis ;  las  dianas 
sobre,  esos  comenterios  clarinean . . . 
Brillan  los  entorchados,  galardón 
de  las  proezas,  premio  a  las  heridas 
de  la  refriega.  Las  mujeres  tiran 
flores  en  los  caminos,  cuando  marchan 
los  batallones  entre  los  tumultos 
populares  vibrantes.  Los  cuarteles 
igualar  quieren  las  gestas  gloriosas 
de  los  grandes.  No  duermen.  En  la  noche 
la  frente  inclinan  los  soldados  sobre 
el  libro  de  las  batallas.  Acaso 
en  su  pensar  pasan  los  héroes ;  pasan 
las  inmensas  catástrofes,  pavuras 
de  los  siglos.  La  brama  de  renombre 
agita  esos  espíritus  y  quieren 
entrar  en  el  sepulcro,  coronados 
de  laureles,  desean  un  monumento 
de  bronce  eterno  para  sus  memorias ! 
Tuve  esa  noche  la  visión  terrible : 
los  campamentos,  la  batalla,  el  grito 
de  los  heridos  desgarrados;  tétricos 
los  cadáveres  en  la  horrenda  riña 
que  puebla  al  universo  de  alaridos. 
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con  rugidos  de  enconos,  con  chasquear 

de  vientres  rotos  y  crujidos  bruscos 

de  los  miembros  sangrientos  amputados, 

que  vuelan  lejos  por  los  aires  turbios 

salpicando . . .  Así,  en  medio  del  estruendo 

de  las  artillerías,  despedázanse 

enteras  las  cohortes,  acostadas 

de  bruces  sobre  el  suelo  con  los  ojos 

hundidos  en  el  fango  de  la  sangre, 

como  los  muertos  y  los  homicidas 

tuvieran  miedo  de  mirar  al  cielo, 

reos  de  un  crimen !  Luego  los  escombros 

de  ciudades  destruidas,  el  incendio, 

las  avalanchas  de  la  soldadesca 

ebria  de  vino,  de  lujuria,  sobre 

las  vírgenes  deshechas  en  la  orgía, 

en  fuga  veloz  luego  en  el  tumulto 

del  fuego  y  de  la  muerte,  como  espectros 

despavoridos  entre  la  humareda 

de  los  muros  cadentes ...  ¡  Es  la  guerra ! 

Deja  a  los  niños  solos;  desampara 

a  las  doncellas  derelictas;  borra 

al  alma  de  la  patria,  .  .  Así  las  madres 

desgreñadas  ululan,  invocando 

el  nombre  de  los  hijos,  destrozados 

por  la  metralla. . .  El  deshonor  enloda 

a  la  paterna  casa.  Hay  un  desierto 

donde  vivió  el  idilio;  hay  una  ausencia 

donde  vibró  la  vida.  Algún  viajero 

buscará  entre  la  ruina  al  epitafio, 
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sobre  el  sepulcro  de  sus  bienamados, 

sin  nunca  hallarlo !  ¡  Acaso  eternamente 

sombras  errantes,  duendes  dolorosos 

llamen  a  voces  a  los  sepelidos 

e  hieran  las  conciencias  delincuentes 

de  los  grandes  sicarios,  los  culpables 

de  las  copiosas  hecatombes,  desde 

los  tronos!.  .  .   Y  remueven  los  escombros, 

cuevas  de  cementerios   de  esqueletos 

anónimos,  los  tristes  buscadores, 

para  volver  de  nuevo  a  la  existencia 

y  llevar  en  el  alma  el  desaliento 

de  la  muerte !  Y  la  visión  no  acaba .  .  . 

Los  siglos  del  pasado  se  aparecen 

con  regueros  de  incendio  en  el  camino, 

con  tableteos  de  batallas.  Una 

brama  de  exterminar  ha  acometido 

a  las  hambrientas  multitudes.  Vuela, 

como  un  soplo  diabólico  el  instinto 

con  la  garra  en  lo  ajeno  en  un  sacrilego 

furor  de  demoler.  Caen  las  ciudades; 

se  profanan  los  templos;  la  inocencia 

ultrajada  se  esconde  en  los  tugurios 

con  manchas  de  prostíbulo !  ¡  La  Historia 

Se  tambalea  en  los  delitos,  ebria 

de  bacanal  y  sangre !  Hasta  el  recuerdo 

de  las  cosas  perece  en  los  osarios 

taciturnos.  En  este  mundo  quieto 

y  floreciente  se  oye  un  turbinar 

de  catástrofe,  un  éxodo  de  gentes 
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harapientas,  maltrechas,  peregrinas, 

al  abismo  común,  donde  perecen 

las  hordas  todas,  el  botín,  el  crimen 

y  la  demencia  destructora.  Luego 

recomienza  la  vida  y  recomienzan 

las  hordas  a  nacer .  .  .  ¡  Así  hasta  la  viltima 

hora  del  orbe ! 

Dios  había  creado 
al  sol,  al  germen,  al  azul  del  cielo, 
a  la  bondad  serena.  La  existencia 
debía  tener  el  alma  de  los  niños, 
su  virginal  pureza,  ser  fecunda, 
edificar.  .  .  El  hombre  trastornó 
a  ese  útil  poema  en  cataclismos ! 
El  sol,  teñido  en  sangre  corre  el  éter 
para  alumbrar  las  rojas  hecatombes, 
sobre  la  dicha  fenecida,  sobre 
el  luto  de  las  madres  de  rodillas, 
besando  los  retratps  melancólicos 
de  los  héroes  soldados,  que  no  vuelven 
ya  nunca  más  a  la  paterna  casa, 
sobre  los  monumentos  destrozados; 
sobre  el  arte  poluta  en  la  violencia, 
bajo  la  ruina  lúgubre  sepulta, 
con  airada  protesta;  sobre  templos, 
antaño  albergue  de  la  Eucaristía, 
ogaño  de  las  torpes  bacanales, 
para  alumbrar  las  rojas  hecatombes 
sobre  los  cementerios,  donde  duerme 
el  muerto  corazón  de  las  familias, 
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antes  viviente  en  todos  los  iimores, 

en  los  rezos  de  los  arrodillados, 

hoy  sin  piedades  bajo  los  escombros; 

sol)re  el  dolor  de  las  desihisiones 

por  la  virtnd  iiuitil !  /,  No  te  cansas, 

orbe  de  andar  ?  /.  Xo  te  arrepientes  ?  ¡  No  haces 

como  el  Eterno  entristecido,  cnando 

se  arrepintió  de  haber  creado  al  líombi'e ! 
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Mientras  esto  pensaba,  en  mi  camino     ' 
por  el  silencio  de  las  calles,  se  hizo 
un  vivo  resplandor  allá  en  el  fondo ! 
Hay  rumores  de  risas,  tintineos 
de  copas  al  chocarse,  cantos  báquicos 
de  lejanas  orgías.  Los  violines 
tocan  las  danzas  de  Friné . . .  Me  acerco. 
En  los  patios  toldados,  cerca  al  agua 
de  las  fuentes  de  mármol,  sobre  alfombras 
escarlatas,  semidesnudas,  blancas, 
se  agitan  las  heteras  en  im  rítmico 
mover  de  torsos  y  caderas.  Vibran 
bajo  los  tules  los  pechos  erguidos 
anhelantes  de  lascivia...  Los  besos 
de  las  ebrias  bacantes  tienen  fuegos 
sensuales  sobre  la  mejilla  roja 
de  los  mancebos  ardorosos . . .   Gritos  - 
se  oyen  de  espasmo  genésico  al  aire, 
preñado  de  perfumes. . .   Poseídas 
en  violenta  epilepsia  se  abandonan, 
nunca  saciadas,  lacias,  en  los  brazos 
varoniles . . .  Sobre  las  bocas  trémulas 
en  delirios  de  amor,  —  al  sacrificio 
impetuoso  de  Eros  iniciadas  — 
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cantan  el  evohé,  bajo  los  palios 
de  rosas  arrojadas  en  las  copas 
del  Chipre  de  topacio,  que  recuerda 
el  olor  del  jacinto  y  los  salinos 
alientos  de  algas .  .  .  Va  de  la  ribera 
un  rumor,  que  murmura  los  idilios 
bajo  los  oxiacantos;  va  Friné 
excelsa  dentro  del  peplo  flotante 
sobre  la  forma  armoniosa   y  dice 
las  églogas  carnales,  —  en  la  sombra 
de  los  pinos,  —  a  las  fecundidades 
de  los  dioses,  locos  de  amor  y  besos, 
al  sol,  gran  padre,  al  mar,  a  la  techumbre 
del  cielo,  prono  a  las  nupcias !  Las  cítaras 
cuentan  de  ninfas  y  centauros  cosas 
ocultas  por  los  bosques  de  geranios 
en  flor,  sobre  lechos  de  musgos  —  cosas 
que  estremecían  la  maleza  en  fuerte 
sobresalto  y  los  dioses  sonreían 
espiando,  entre  el  ramaje,  al  polen  cálido 
voluptuoso  derramado  sobre 
las  corolas.  .  .  Y  soñando  en  los  versos 
de  Helenia,  —  egregios,  —  poetisa  serena 
de  la  belleza,  entro  a  las  bacanales 
soberbiosas .  .  .  Friné,  entre  las  guirnaldas, 
entre  el  fulgor,  se  acuesta  en  su  triclinio, 
desnuda  y  blanca,  como  fuera  el  símbolo 
de  la  prestancia  y  piensa  en  los  recuerdos 
de  las  viejas  estatuas  que  se  miran 
en  el  espejo  del  Egeo,  escucha 
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a  las  ondas  tranquilas  de  las  playas, 
que  suavemente  susurran  el  verso 
de  Anaereonte.  Y  emergen  de  la  vasta 
penumbra  de  las  aguas  las  leyendas 
del  escultor  de  Venus  Anadiómena, 
llevándola  en  sus  brazos,  en  ofrenda 
a  la  armonía  del  universo,  al  canto 
de  Homero  augusto ! . , . 

Aromas  de  selecta 
carne  olorosa  siguen  a  mis  pasos 
profanos.  Contemplo  bajo  los  pórticos, 
cuyos  frisos  ostentan  la  escultura 
del  hierático  ritmo  de  las  danzas, 
a  la  diosa  desnuda,  en  esplendores 
de  venusta,  mórbida  forma.  Bailan 
las  otras  iniciadas  en  redor, 
mueven  las  bellas  manos  entre  flores 
para  tejer  guirnaldas,  flores  ellas 
de  fresca,  ebúrnea  primavera.  Saben 
a  manzana  en  sazón  y  tienen  ojos 
verdes,  como  las  uvas,  en  la  luz 
de  los  éteres  diáfanos;  emanan 
de  las  alburas  de  la  piel  perfumes 
de  sabroso  deleite  en  los  abrazos, 
en  las  sagradas  impudicias,  como 
el  olor  de  los  árboles  de  noche 
en  la  selva  salvaje,  en  los  connubios 
misteriosos. . .  Ondulan  suavemente 
en  sus  carolas,  como  va  la  barca 
entre  la  brisa  leve;  la  exquisita 
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línea  de  arte  describen  en  sus  p^sos\ 

huyen  por  el  amante  perseguidas^ 

en  las  carreras  rápidas;  arrojan 

flores  a  manos  llenas,  al  idilio 

en  la  danza  pensado,  llevan  alto, 

a  ofrecerse  a  Zeus  en  holocausto, 

las  manos  deprecantes  y  sonríen 

con  el  rostro  en  el  cielo  a  sus  quimera^/ 

a  las  fruiciones  de  la  mente,  cuando   í 

alborozadas  se  embriagan  de  estética 

y  parece  que  dan  para  el  artista 

el  modelo  perfecto  de  sus  cuerpos, 

con  las  pupilas  beatas,  en  sereno 

reposo  de  alma,  —  como  si  miraran 

la  frescura  inmortal  de  primavera 

en  el  barro,  plasmado  con  sus  formas ! 

¡  Oh,  cómo  cantan  en  los  bailes  todas 

las  pasiones  humanas-.  Eros,  Demos, 

los  símbolos  del  arte,  las  ideas 

de  las  intensas  griegas  teogonias, 

el  color  y  la  estatua,  los  perfiles 

maravillosos  del  Parténon  !  ¡  Eran 

el  numen  esa  noche  en  sus  amores 

con  los  artistas.  Y  surgió  del  barro 

Ebe,  Diana  y  las  pupilas  hondas 

de  la  diosa  de  Milo,  que  parece 

concentrar  en  su  rostro  la  hermosura 

de  todo  el  Cosmos ! . . . 

Luego  frenesíes 
suicidas,  un  apurar  la  existencia 


^T^r^^^f^T^y^^T^^ 


—  51  — 

sobre  las  largas  mesas,  tapizadas 
de  púrpuras  tirias,  libando  el  vino 
trágico  —  y  sobre  los  triclinios  locas 
de  amor  y  muerte  a  los  afrodisíacos 
sacrificios  se  votan  jadeantes  -^ 

y  sus  galas  aventan  en  el  vórtice,  / 
en  el  derroche  prodigioso,  a  guisa 
de  vendaval  que  arrasa  los  retoños, 
cuyas  hojas  se  esconden  en  los  féretros 
del  humus  ávido.  Así,  cuando  me  vieron 
dentro  la  saturnal  perplejo,  atónito 
cerca,  las  ebúrneas  desnudas  flores 
y  besos  ofrecieron  al  romero 
nocturno  y  con  copas  altas,  brillantes, 
del  vino  de  oro  brindaban  en  éxtasis 
a  los  triunfos  de  las  bacanales, 
de  la  angustia  al  olvido  y  yo  veía- 
pasarles  por  los  ojos,  tan  orgiásticas 
sus  vidas  de  soledad  melancólica 
y  un  destino  terrible  en  las  caducas 
horas  de  las  vejeces  morituras! 
Eran  abandonadas;  los  talleres 
de  los  artistas  se  cierran  para  ellas, 
que  ya  no  tienen  lozanía.  Nadie 
pide  su  amor,  su  danza;  otras  modelos 
triunfan  en  la  estatua,  juveniles, 
gayas  en  frescas  risas.  Las  marchitas 
cruzan  el  triste  invierno  prematuro, 
agostadas  en  flor  de  adolescencia, 
porque  el  apuro  de  vivir  las  mata. 
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como  el  árbol  se  seca  en  la  canícula ! 

Conserva  el  artificio  a  la  hermosura, 

al  pelo  de  oro,  a  la  pupila  abierta, 

obscura,  como  la  tormenta,  ultriz 

como  la  trampa.  .  .  Dura  el  artificio 

las  breves  horas  de  una  flor  cortada.  .  . 

Llegan  los  fríos  de  la  miseria;  el  alma 

va  pereciendo  de  melancolía, 

y  el  osario  las  quiere  en  sus  caricias ! 

Por  eso  entro  a  las  copas  ven  sus  ojos 

turbios  de  sueño  y  saciedades,  —  memores 

de  los  festines  largos,  —  la  inquietud 

del  incierto  futuro,  las  imágenes 

de  los  cajones  negros,  apurados 

hacia  la  fosa !  Un  miedo  las  agarra 

del  insondable  arcano ;  los  enigmas 

del  "más  allá''  acrecientan  la  vehemente 

avidez  de  morir  en  la  embriaguez, 

en  ese  estrago  de  almas  y  de  visceras ! 

Y  otras  siguen  bailando,  coronadas 
de  pámpanos,  beben  el  vino  alegre, 
con  olor  de  jacintos,  con  alientos 
salinos  de  algas,  hasta  que  termina 
la  vida  breve.  Cuando  el  pelo  de  oro 
de  la  forraosa  cortesana  empieza 

a  cubrirse  de  nieve,  cuando  el  beso 
de  los  amantes  ya  no  quema  el  labio 
sensual,  sonriente  en  su  elegante  gracia, 

V  la  alcoba  está  sola  v  la  tristeza 
del  crepúsculo  enluta  a  su  vivir, 
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Friné,  desde  el  balcón,  mira  la  noche 
sobre  el  Parténon,  sobre  las  estatuas 
albas  entre  cipreses.  Oye  al  mar 
susurrante  las  tristes  elegías, 
como  si  Atenas  desapareciera, 
cubierta  de  crespones  la  Belleza, 
cubiertas  las  ruinas  por  los  mirtos 
sepulcrales,  trocados  en  desiertos 
mustios  y  escuetos  los  vergeles,  muerta 
la  divina  Anadiómena ! .  . .   Si  no  hay 
nada  de  Helenia  más  y  si  sus  dioses, 
para  no  verla  fenecida,  van 
lúgubres  al  destierro,  si  los  héroes 
traídos  sobre  el  escudo  ya  no  tienen 
epitafios  de  gloria,  para  qué, 
Friné,  vivir,  si  tus  flores  se  ajaron, 
vivir  sin  el  murmurio  de  las  fuentes, 
sin  alegrar  el  gineceo  en  las  danzas, 
ni  cantar  tus  amores  en  la  cítara, 
ni  dar  la  forma  para  las  estatuas? 
Erguido  el  cuerpo  esbelto  procedía 
por  las  calles.  La  luz  de  las  estrellas 
envolvía  sus  líneas  ideales, 
bajaban  los  noctámbulos  la  frente, 
cuando  ella  pasa,  casi  casta,  en  marcha 
hacia  el  Pireo.  Una  visión  tan  pura, 
desnuda  y  blanca  parecía,  como 
el  alma  de  una  virgen !  ¡  Hacia  el  mar 
iba,  con  las  pupilas  en  el  cielo, 
a  morir  con  su  Helenia,  con  los  dioses, 
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desparecidos  en  la  ruina  ! .  .  .   ¡  Vio 

dormidas  las  triremes  en  el  puerto, 

negras,  como  sepulcros!  Vio  de  lejos 

a  la  Acrópolis  rota.¡  Sobre  Atenas 

un  sudario  de  luto  y  caminaba 

siempre  adelante,  siempre  persiguiendo 

a  su  designio  trágico  ! . .  .   ¡  Repente 

se  encontró  en  el  vacío;  echó  hacia  atrás 

su  cabellera  de  oro;  con  sonrisas 

pareció  saludar  a  las  pasiones 

de  su  pasado,  al  beso  a  los  atletas 

vencedores  del  disco,  a  los  aurigas 

de  los  carros  triunfales ! .  .  .  ¡  Son  sus  ojos, 

al  hundirse  en  las  aguas,  tan  serenos 

como  la  mente  de  los  dioses!  ¡Era 

figura  tan  hermosa,  como  un  símbolo 

de  la  infinita  armonía !  ;  Las  náyades 

al  cadáver  flotante  coronaron 

con  la  flor  de  las  perlas;  fueron  peplo 

las  hojas  del  coral;  fueron  las  algas 

su  sempiterno  aroma !  i  Embalsamada 

Friné  quedaba  en  las  sales  del  mar. 

hasta  el  fin  de  los  siglos !  ¡  Cuando  acaben 

todas  las  cosas,  vivirá  en  el  caos, 

—  obra  de  Dios  Friné,  —  forma  arquetipo, 

luz  de  gracia  inefable ! .  .  . 
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Yo  salía 
llevando  en  el  espíritu,  magnífica, 
esa  visión  de  Helenia,  la  belleza, 
el  ensueño . . .  Entré  por  las  aceras 
a  caminar  de  nuevo  entre  las  casas, 
quietas,  dormidas  en  virtud.  Obscuras 
iban  hasta  muy  lejos . . .  Una  paz 
sobre  mi  corazón  desciende,  cuando 
paso  cerca  los  templos  en  silencio 
vastísimo,  como  en  los  sueños  hondos 
de  las  cosas . . .   Solamente  suspiran 
los  invisibles  que  rodean  las  pardas 
iglesias,  guardianes  de  las  reliquias  . 
consagradas . . .  Fablas  leves  y  dulces 
parecen  evocar  de  las  antiguas 
leyendas  los  vagos  ecos,  facundos, 
llenos  de  amor,  de  caridad.  Evocan 
los  sacrificios  ignorados . . .  Pasan 
los  mártires!  Suaves  melodías 
siguen  a  los  coros  angelicales 
en  voz  baja,  dentro  la  sombra  quieta 
de  los  templos.  Los  muertos  a  esa  hora 
rezan  bajo  las  naves,  con  voz  queda 
y  dicen  las  congojas  de  sus  vidas 
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en  los  sepulcros  solitarios,  donde 

no  hay  nunca  flores.  En  la  obscura  cripta 

ellos  ven  su  esfacelo;  la  ceniza 

sobre  el  órgano  inerte  se  aglomera 

hacia  los  cambios  infinitos ;  quieren 

oir  la  voz  de  los  queridos  cerca, 

la  adorada  palabra,  la  caricia 

de  los  diálogos  familiares,  antes 

de  perderse  en  el  Cosmos.  Ellos  van 

al  templo  entristecidos  a  decirle 

a  Dios  su  cuita  y  como  tanto  tiempo 

esperaron  en  vano.  Nunca  fueron 

los  hijos  a  besar  la  losa ;  nunca 

las  novias  a  llorar.  .  .  Y  si  de  noche 

cerca  pasáis  de  los  templos  cerrados, 

¡  quién  sabe  esos  siseos  tan  lejanos 

no  son  reproches,  no  andan  en  la  sombra 

los  espectros  de  los  antepasados ! 

i  Pedid  perdón !  ¡  Rezad  !  ¿  No  tenéis  frío  ? 

¿Acaso  no  los  veis?  ¡Caminan  cerca 

de  las  almas  ingratas ! 

Un  horror 
heló  mi  cuerpo  sin  poder  huir 
de  pavura.  Sentí  rozar  mi  cara 
de  un  cuervo  el  aletazo !  Templo  insomne, 
los  sepulcros  te  mandan  a  sus  larvas 
inquietas.  ¡  Dios  no  quiere  tu  descanso ! 
¡  Cómo  vibran  tus  pórfidos !  ¡  Las  naves, 
cómo  resuenan  la  oda  del  martirio ! 
¡  Qué  cantos  del  pasado  dice  el  órgano, 
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arrancados  al  alma  de  las  épocas, 
con  todos  los  poemas  de  Natura, 
con  los  conciertos  de  las  muchedumbres, 
impregnados  de  salmo ! 

Recordaba 
la  vida  de  la  Iglesia  en  las  borrascas 
de  los  siglos,  en  las  generaciones 
cansadas  de  sufrir  las  tiranías, 
hartas  de  sus  pillajes.  Yo  las  veo, 
al  lado  de  derruidos  acueductos, 
escurrirse  de  noche  en  la  campiña 
romana,  en  pos  del  aire  puro,  sobre 
el  humus  oloroso  en  los  rocíos, 
que  empapan  la  pradera,  —  hacia  los  antros 
catacumbales,  donde  la  plegaria 
hablaba  de  Jesús,  de  su  calvario 
resonando  los  nocturnos  silencias 
por  humildes  plegarias,  en  la  paz 
de  la  Natura,  en  la  quietud  augusta 
de  los  astros.  Iban  a  la  dulzura 
los  parias  flagelados  a  buscar 
la  cicatriz  a  las  heridas ;  iban 
a  orar  las  almas  tristes,  anhelaban 
huir  de  las  orgías,  del  imperio 
de  los  déspotas  hacia  los  hermanos 
que  ofrecen  el  amor  bajo  las  húmedas 
bóvedas  santas,  como  de  una  iglesia. 
Catecúmenos  son  de  una  novela 
religión  de  piedad.  Están  vestidos 
de  las  clámides  albas,  coronados 


"rT^lPí^i y    ;Jrr**«íV*^,^5»*T 


60 


con  el  lirio  de  las  purezas;  dábanse 
en  holocausto  al  martirio,  creadores 
de  ciclos  fuertes,  como  las  auroras, 
promesas  de  días  fecundos.  Triunfan 
los  solitarios,  los  humildes;  da 
el  culto  nuevo,  el  beso  al  pordiosero, 
el  pan,  el  agua.  Son  los  poderosos, 
vasallos  de  la  Iglesia.  Esta  corría 
la  tormenta  a  través  de  los  tumultos 
de  las  edades,  siguiendo  la  cruz 
piadoso  lábaro,  hacia  la  victoria, 
hacia  el  eterno  cielo  prometido . . . 
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Con  estos  pensamientos  fui  muy  lejos 
a  las  sucias  callejas,  donde  el  humo 
de  las  pipas  oculta  los  recintos 
de  la  taberna  esquiva,  sobre  cuyas 
mugrientas  mesas  está  la  botella 
del  alcohol  venenoso  y  los  ajenjos 
muestran  el  ojo  verde  y  deletéreo, 
donde  el  beodo  mira  con  estúpida, 
atónita  pupila,  arrastra  el  verbo 
a  duras  penas  la  lengua  trabada, 
donde  la  cortesana  excita  al  ávido 
noctámbulo  a  los  tálamos  venales 
y  siniestro  el  ladrón  escurre  el  bulto 
de  las  paredes  a  la  sombra.  Allí, 
entre  el  fétido  fango,  el  dejo  rancio 
de  los  harapos  enlodados,  una 
cohorte  de  vencidos  vive  y  muere 
borracha,  satiriásica.  La  bestia 
instinto  triunfa;  escúchanse  los  cantos 
ásperos  del  rencor;  rechina  la  hampa, 
la  lujuria  vedada,  el  homicidio 
a  traición,  a  puñal !  Oh,  cuántos  veo 
por  la  vereda  tambalearse,  como 
si  la  piedra  saltara  bajo  el  pie 
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inseguro ...  No  duermen .  Con  las  músicas 

de  los  bailes  soeces  ellos  danzan 

apurados,  cayendo  y  levantándose 

en  un  vaivén  de  vendaval,  acaso 

al  bajel  semejante,  sobre  el  potro 

de  la  sirte  naufrágica.  Repente 

en  la  pared  se  apoyan  y  sollozan 

recordando  al  difunto  los  borrachos 

y  esos  gemidos  cortan  el  horror  ^ 

nocturno,  como  si  desesperasen  \ 

las  almas,  como  agonía  de  muerte 

próxima.  No  descansan .  . . 

Por  ahí  cerca 
el  agua  chapotea,  de  los  barcos 
contra  de  las  amuras.  Esas  ventas 
de  techo  bajo  abren  la  boca  obscena, 
apenas  alumbradas,  y  en  hileras 
se  pierden  allá  lejos  a  lo  largo 
de  la  ribera  obscura .  .  .  Los  que  están 
allí  sentados  son  los  marineros.  .  . 
El  vino  les  suscita  los  pesares 
de  la  nostalgia.  .  .   Ven  las  viejas  casas 
y  los  ancianos  encorvados,  y  Ella, 
que  es  el  amor  de  sus  amores.  Cantan : 
"¿Recuerdas  una  noche  frente  al  mar? 
j  Tú  me  diste  un  clavel,  yo  te  di  un  beso ! 
Voy  a  tatuar  tu  imagen  en  mi  brazo 
con  tinta  azul  para  tenerte  cerca. . . 
No  me  importa  el  dolor.  Yo  quiero  verte 
cuando  esté  lejos,  siempre.  ¿Y  tú,  qué  harás 
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en  estas  horas?  ¿Abres  la  ventana 

para  mirar  si  llega  la  goleta 

entre  las  sombras  de  la  noche  ?  Al  lado 

huele  la  albahaea  de  los  tiestos;  huelen 

las  rosas.  No  las  cortes.  Para  mí 

las  has  regado  todas  las  mañanas. 

Si  yo  llego  y  no  están  voy  a  preguntarte 

a  quien  le  distes  esas  rosas  mías. 

Si  tú  no  me  contestas  la  pregunta 

y  se  ponen  rosadas  tus  mejillas, 

tú  has  de  ser  la  traidora.  Yo  me  iré 

sin  rumbo  por  el  mundo,  como  van 

sin  rumbo  las  gaviotas.  Nunca  más 

cantaré  las  canciones  marineras 

y  amarrado  al  timón  en  la  tormenta, 

mandaré  estos  rencores  de  mi  sangre 

hasta  tu  cuarto  con  los  huracanes, 

a  que  te  ahoguen  ellos  en  sus  olas ! 

Y  tú  me  llamarás  con  esas  manos, 

con  que  diste  mis  flores  a  los  otros, 

las  manos  agitadas  sobre  el  agua; 

me  alejaré  cantando  la  canción 

que  los  marinos  cantan  en  sus  odios, 

y  miraré  después  cuando  esté  lejos . . . 

¡  Qué  sola  está  la  mar !  ¿  Adonde  has  ido  ? 

¡  Nadie  contesta,  nadie  !  ¡  Dios !  ¡  Qué  sola 

está  la  mar!  ¡Vendrás  al  otro  día 

boyando  hasta  la  playa  y  las  muchachas 

no  darán  sepultura  a  tus  despojos ! . . . 

' '  ¡  Las  flores  regaló,  que  eran  del  novio. 
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y  sus  amores  dio  para  los  otros; 

es  la  traidora ;  dejen  que  se  pudra ! ' ' 

Y  vendrán  esos  cuervos  renegridos, 

que  se  reposan  sobre  la  osamenta, 

sobre  tu  vientre  hinchado  a  picotear, 

para  tus  restos  no  habrá  sepultura, 

sobre  tus  restos  nadie  rezará!.  .  . 

Escucho  otros  poemas  esa  noche 

de  miedo  y  de  dolor  cerca  al  ajenjo 

que  guarda  en  sus  entrañas  el  delirio. 

' '  Madre,  cuidastes  ese  cuarto  mío ; 

está  tan  solo  desde  qiie  me  fui, 

y  en  él  rezabas  todas  las  mañanas 

mirando  mi  retrato.  Está  colgado, 

oliendo  a  flores,  cerca  de  la  cama, 

rodeado  de  retamas  y  jazmines ! 

i  Hace  frío,  mi  madre,  no  lo  dejes 

sin  el  calor  de  tu  alma ! .  .  .   Yo  te  veo, 

madre  adorada.  Tú  lo  colocaste 

adentro  el  seno,  cerca  al  corazón . .  . 

¡  Cuánto  has  llorado !  ¡  Siento  tus  sollozos ; 

te  sacuden  el  pecho !  Yo  no  quiero 

más  tu  sufrir  por  mí ;  vivo  tan  lejos 

en  estos  mares,  donde  nadie  besa 

y  nadie  quiere,  como  tu  querer! 

El  sol  de  mediodía  te  calienta 

la  mesa  chica  para  tu  comida; 

llegan  laí?  risas  de  las  otras  casas, 

donde  comen  y  ríen  tanta  niñas ! 

Tú  estás  tan  sola,  desde  que  estoy  lejos. 
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y  el  padre  ha  muerto !  Dime,  ¿  por  qué  pones 

todos  los  días  esos  dos  cubiertos? 

¿Por  qué  te  agachas  tanto  sobre  el  plato 

y  caen  en  la  sopa  tantas  lágrimas  ? 

Me  han  dicho  que  paseas  por  la  playa, 

si  llaman  las  campanas  a  rezar, 

cuando  el  sol  se  retira  tras  los  montes; 

me  han  dicho  que  te  pones  de  rodillas, 

con  los  brazos  tendidos  hacia  el  agua . . . 

Dime,  mi  madre,  ¿acaso  tú  me  llamas? 

¿Quieres  que  llegue  la  goleta,  madre, 

antes  que  caigan  los  anocheceres? 

¡  Qué  tienes  miedo  !  ¡  Dios  está  con  todos  ! 

¿No  ves  cómo  la  tarde  se  recoge 

en  una  paz  de  iglesia,  en  un  amor? 

¿O  tú  piensas  que  Dios  te  abandonara 

en  esta  hora  de  tanto  sufrimiento? 

¿No  es  el  Dios  del  amor,  de  la  caricia, 

no  es  el  Señor  de  la  misericord.ia  ? 

Sé  que  en  las  noches,  antes  de  acostarte, 

entras  a  mi  aposento,  te  arrodillas, 

apoyas  la  cabeza  en  mis  almohadas 

y  las  cubres  con  besos  y  con  llantos . . . 

Te  acuerdas  del  ausente,  peregrino 

quién  sabe  por  qué  largas  soledades; 

te  acuerdas  que  quién  sabe  tu  muchacho, 

en  el  silencio  de  su  camarote,  « 

mientras  duermen  los  otros  marineros, 

por  su  vieja  querida  esté  rezando ! 

¡  La  otra  noche  soñé  que  te  habías  muerto ! 
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Tu  cara  quedó  blanca  como  la  hostia, 
y  tan  tranquila  como  la  bonanza, 
y  fueron  a  vestirte  y  se  encontraron 
con  mi  retrato  lleno  de  retamas.  .  . 
Sobre  tu  pecho  estaba;  luego  es  cierto 
que  tú  lo  calentastes  en  invierno 
y  lo  meciste  cuando  respirabas . .  . 
Un  mechón  de  tu  pelo  me  guardaron ; 
era  tu  pelo  blanco  y  yo  tenía 
un  mechón  de  oro  de  mi  novia ;  3^0  hice 
un  solo  corazón  con  los  mechones 
y  en  él  se  condensó  toda  mi  alma ! 

Y  al  despertar,  mi  madre,  yo  observé 
que  en  llanto  mis  mejillas  se  mojaban, 
sentí  en  el  corazón  tan  grande  luto, 
sentí  que  me  dejaba  la  esperanza ... 

Tú  ves :  yo  estoy  bebiendo.  Es  que  por  eso 
es  más  hondo  el  recuerdo  de  la  patria, 
es  más  tierno  el  recuerdo  de  mi  madre 

V  la  memoria  de  mi  novia  es  santa ! 

¡  Después  tan  mala  vida  !  ¡  No  hay  descanso 
La  lluvia,  el  viento,  el  frío,  la  nevasca, 
las  noches  sin  el  sueño,  el  día  apurado, 
un  rato  en  la  covacha,  por  las  gavias 
agarrado,  en  las  horas  de  borrasca      ' 
y  siempre  sometido,  como  esclavo, 
bajo  la  fusta  de  otro,  sometido 
bajo  el  imperio  de  los  contramaestres 
crueles  y  borrachos.  ¡  Cómo  quieres 
que  yo  no  beba  nada,  si  esto  calma 
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la  idea  de  venganza!  Tanto  tiempo 
que  no  lloro,  mi  madre,  sobre  el  pecho 
tuyo  amoroso,  déjame  siquiera 
que  este  vino  me  traiga  a  la  memoria 
los  besos  que  me  dabas,  cuando  chico, 
y  con  los  besos  todos  tus  amores. ' ' 

* 

Otros  cantos  se  oían  cerca  al  puerto 

en  esas  ventas  rumorosas.  Corren 

hacia  las  aguas,  hacia  los  restallos 

de  las  luces  eléctricas ;  están 

como  la  muerte,  inmóviles  las  naves 

y  son  las  luces  como  cirios;  se  oye 

salir  de  un  barco  un  lamento  tristísimo, 

y  apoyado  a  la  borda  un  marinero 

dice  su  endecha : 

' '  ¡  Cuídame  los  hijos  ! 
i  Nunca  te  olvides  que  eres  madre !  Parto 
en  la  barca  esta  tarde  y  nunca  sabe 
donde  concluj^e  el  hombre  su  destino 
y  no  lo  alcanza  hasta  que  no  esté  muerto, 
como  el  velero  busca  el  horizonte 
en  fuga  siempre  y  donde  no  se  llega. 
¡  Yo  te  llevé  al  altar !  ¿  Te  acuerdas  ?  Era 
tu  velo  blanco  como  una  paloma ! 
¡Tú  comulgaste,  acuérdate!  ¡A  Jesús 
le  prometiste  que  ibas  a  ser  pura ! 
¡Ampara  a  nuestros  hijos!  Que  en  invierno 
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no tengan  frío;  aséales  la  ropa 
para  que  no  se  enfermen.  La  casita 
de  los  abuelos  llénala  de  sol; 
allí  murieron  esos  santos !  ¡  Quiero 
que  sean  como  ellos  nuestros  hijos !  ¡  Nunca 
te  olvides !  ¡  Eres  madre !  ¡  No  abandones 
a  la  nena !  ¡  Que  esté  bajo  tus  ojos ! 
¡  Es  inconsciente  como  la  bondad, 
como  un  ángel  celeste  !  Dile  :  ¡  nena, 
riega  bien  los  claveles !  Que  estén  frescos, 
cuando  llegue  la  barca  de  tu  padre. 
¡  No  mires  a  la  calle !  ¡  No  hay  encanto 
que  valga  el  beso  de  la  casa  nuestra, 
y  tú  tampoco  mires,  mujer  mía ! 
Por  allí  pasarán  las  serenatas 
y  te  hablarán  de  amor  para  que  olvides 
al  marinero  ausente !  i  Ay,  qué  calvario 
tengo  en  el  corazón,  oh  madre  mía! 
¡  Por  eso  mi  lamento !  ¡  Estoy  tan  solo  ! 
j  Pobre  casita  blanca  abandonada ! 
Oh,  mi  adorada  nena,  ¿adonde  estás? 
Oh,  varón  de  mi  orgullo,  ¿tienes  hambre, 
tienes  frío,  duermes  en  los  umbrales? 
¡  Por  eso  bebo  y  lloro,  oh  madre  mía, 
y  en  el  corazón  tengo  este  Calvario ! 
¡Yo  no  quiero  volver!  ¡Estos  mis  huesos 
los  voy  a  dejar  aquí  en  la  tierra  extraña! 
¿Qué  importa,  pues,  si  ya  se  han  apagado 
las  velas  que  prendías  a  la  Virgen 
en  la  borrasca,  si  de  mis  amores 


71 


ya  no  te  acuerdas  nada  ?  ¿  Qué  me  importa  ? 
Si  vuelvo  se  reirán  de  mí  los  otros, 
si  vuelvo  mataré  a  los  que  se  rían, 
y  me  ahogaré  después!  Así  mis  hijos 
quedarán  solitarios ..." 

A  la  venta 
penetra  el  marinero,  bebe  wisky, 
carga  su  pipa.  . .  Todos  lo  rodean 
interrogándolo  en  silencio.  .  . 

''Al  alba 
naufragábamos  cerca  de  la  costa 
en  un  diluvio  de  agua  y  de  tormenta 
con  la  goleta  hecha  pedazos.  Tuve 
miedo  de  una  desgracia  y  no  quería 
pisar  la  playa;  pero  el  oleaje 
a  la  arena  me  echó  como  resaca ! 
¡  Tan  cerca  estaba  de  ellos !  ¡  Tanto  tiempo 
que  yo  no  los  besaba !  Esa  mañana 
yo  estaba  medio  muerto  y  me  arrastré, 
como  pude,  a  la  puerta  de  mi  casa ! 
¿  Qué  ha  habido  ?  |  Está  cerrada  ?  ¡  No  se  asoma 
mi  mujer  al  balcón,  como  otras  veces ! 
Dime  tú,  Antonio,  tú,  Agustín,  Teresa, 
éramos  tan  amigos  desde  chicos, 
¿por  qué  miran  con  esa  cara  tonta? 
¿Mis  hijos,  dónde  están?  ¿Por  qué  cerraron 
la  puerta  de  mi  casa  ?  Vamos,  ¡  abran ! 
¡Yo  ya  no  tengo  fuerza  en  estos  brazos! 
¿  No  ven  que  me  ha  extenuado  la  borrasca  ? 
¿No  ven  que  me  ha  comido  la  terciana? 
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Abrioron  osa  puerta.  ¡Adentro!  ¡Adentro! 

¡Oh,  qué  hediondez!  ¡  Estaba  la  osamenta 

df  mi  «i-ato  barcino,  tan  dañada 

por  los  gusanos!  ¡  No  se  eonot'ía  !.  .  . 

Dime,  Teresa:  ;.  Qné  liay.  ]>or  María  X'irgen? 

Acuérdate:  me  (iabas  lautos  besos 

cuando  era  cliico,  cuando  yo  ju.uaba .  .  . 

;. Por  qué  no  ludihis?  Tú  ll(U*as,  \"irs2'en  Madre! 

"El  barcino  (piedó  a  cuidar  la  casa. 

cuando  tixlos  se  fueron...  Nadie  supo..." 

"¿Y  nada  más?  Y.  (dónde  están  mis  hijos? 

;  Por  qué  lloras.  Teresa?  Tú  señalas 

con  el  índice  tuyo  al  cementerio..."" 

"Los  recoíTÍ  en  mi  casa;  se  enfermaron. 

y  ella  no  vino  a  ver  los  hijos  muertos!" 

"Yo  la  abracé  en  sollozos;  luego  fui 

a  arrodillarme  sobre  aquel  sepulcro... 

En  la  cruz  de  madera  estaba  escrito 

el  nombre  de  mis  hijos.  .  .  Extendí 

la  mano  abierta  en  ese  juramento 

y  lo  cumplía  una  noche,  entre  relámpagos. 

YA  bandolero  fué  rodando  sobre 

mi  cuchillo  que  le  dejé  enterrado.  . 

Fué  rodando  ya  muerto  y  mi  cuchillo 

peñas  abajo  se  enterraba  más ! .  .  . 

¡  Tú  no  tiembles !  ¡  Yo  no  te  haré  nada ! 

¡  Vive,  impura  1  ¡  No  olvides  a  tus  hijos  ! 

i  Están  mudos  y  fríos  en  la  fosa 

y  dormir  no  te  dejan ! .  .  .  Están  vivos 

siempre  en  tu  corazón  y  sin  matarte, 
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te  roen ;  son  prnsanos  apurados ; 
viven  de  tus  entrañas.  .  . 

Mar  afuera 
agarré  con  mi  pena  taciturna; 
se  puso  blanco  el  pelo ;  neo^recida 
entristecióse  el  alma,  en  esa  cárcel 
sin  pan,  sin  luz,  sin  cama,  solitario 
como  un  mastín  maldito,  hasta  que  un  día 
pude  volver  a  mi  ribera.  .  .  Quise 
saber  si  estaba  aíjuella  cruz,  rezar 
sobre  la  fosa  de  rodillas.  ¿  Dónde 
se  arrastró  mi  mujer?  Al  cementerio 
fosco  lleg:ué  esa  tarde;  una  corona 
de  violetas  colgaba  de  la  cruz, 
y  de  hinojos  rezaban  el  rosario 
Ella  y  Teresa.  Estaba  macilenta; 
pálida  estaba  y  triste;  era  un  cadáver! 
Un  ciprés  me  escondía;  no  me  vio 
y  yo  vi  que  sus  ojos  derramaban 
lágrimas  y  sollozos.  .  .  Muchas  tardes 
Ella  llegaba  a  arrodillarse  y  luego 
al  caserío  otra  vez  toda  enlutada ! 
Nadie  supo  quien  era  el  extranjero ; 
tenía  la  barba  blanca,  el  pelo  blanco, 
la  pupila  era  mustia  y  caminaba 
todo  agachado  como  si  llevara, 
con  la  cruz  del  Calvario,  una  congoja, 
una  desesperanza ! 

Me  fui  un  día 
del  villorrio  tan  lejos,  sin  hablaría 
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nunca. . .  ¡  Si  era  una  muerta!.  . .  Me  marché 

sin  descansar  jamás  y  sin  dormir. .  . 

Me  han  escrito,  después,  que  la  enterraron 

en  el  mismo  sepulcro  de  los  hijos, 

y  yo  he  vuelto  de  nuevo  a  mi  ribera 

para  ir  todas  las  tardes  al  sepulcro 

a  rezar  de  rodillas  cerca  de  ellos 

y  a  llevarle  violetas. 

Sendas  copas 
de  wisky  se  empinaba  el  marinero 
para  acallar  la  pena . .  .  No  se  oía 
en  la  taberna  volar  una  mosca; 
los  borrachos  miraban  fijamente 
con  la  pupila  estúpida  la  densa 
bruma  de  ese  tugurio .  .  .  Algunos  de  ellos 
lagrimeaban  callados;  escuchaban 
en  ese  canto  su  desgracia  v  vieron 
el  abandono  de  los  hijos  sobre 
las  calles  de  la  aldea.  Acompañaban 
otros  coros  de  angustia  en  la  penumbra 
mi  calle  de  noctámbulo.  Se  oían 
esas  endechas  lúgubres  salir 
d€  las  tabernas,  entre  el  vocerío 
confuso,  interminable,  semejante 
ese  ruido  al  zumbar  de  las  abejas 
en  los  alveares  agitados. .  . 

"Viejo, 
nunca  dijiste  tú  que  en  los  tobillos 
tienes  el  surco  rojo  del  grillete;' 
nadie  ha  sabido  tu  misterio !  ¿  Ha  sido 
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un  deshonor,  tal  vez  ?  Sigue  fumando 
hosco  tu  pipa;  pero  si  no  cuentas 
cómo  ha  sido  eso,  ten  cuidado !  ¿  Acaso 
temes  a  la  deshonra?" 

Esas  palabras 
escuché;  me  detuve;  habían  rodeado 
a  ese  lobo  marino.  Sus  espaldas 
eran  anchas  y  gruesas  las  manazas, 
todo  el  rostro  peludo ;  eran  las  cejas 
abultadas  y  grises;  de  sus  ojos 
brotaban  chispas  de  rencor;  había 
una  helada  energía  en  su  apostura, 
un  horror  de  tragedia. .  . 

"Miedo  yo? 
El  alma  del  marino  no  conoce 
ni  deshonor,  ni  miedo.  El  cielo  es  claro, 
ancho  es  el  mar ;  no  miente ;  son  sinceras 
las  voces  apagadas  de  sus  calmas, 
los  fragores  furiosos  del  ciclón; 
al  sol  se  le  ve  todo ;  las  estrellas 
iluminan  la  noche !  Como  el  cielo, 
el  mar,  el  sol  es  el  marino.  ¿Acaso 
me  preguntaste  alguna  vez  si  había 
un  secreto  en  mi  vida?  Tiburón, 
no  tienes  paz  con  nadie;  estás  gruñendo 
como  el  viento  en  las  gavias;  se  conoce 
que  te  clavaron  una  espina  y  quieres 
clavarla  en  pecho  de  otro.  Eres  un  hombre 
con  una  pena  y  las  penas  serruchan 
la  carne  humana.  Voy  a  contar  mi  historia. 
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Era  la  hermana  mía  tan  hermosa 

como  el  alba  del  cielo ;  era  tan  buena 

como  los  puertos  en  la  noche.  Erguida, 

se  anclaba  tan  derecha  en  nuestra  playa 

como  los  pinos  de  la  costa  y  pardo 

era  su  pelo,  como  la  escollera 

batida  por  las  olas,  con  reflejos 

(le  cobres  oxidados ...  Su  mirada 

siempre  fué  verde,  como  el  mar.  .  .  Un  ángel 

era  en  su  continente  y  tan  suave 

fué  siempre  en  su  decir,  como  es  el  canto 

de  una  lejana  música.  Mi  padre, 

cuando  murió,  me  dijo :  ¡  Será  tu  hija ! 

i  Cuídala  en  su  virtud  como  si  fuese 

la  hostia  santa,  como  el  mejor  pedazo 

de  tu  ser ! .  .  .    ¡  Qué  congoja  sufriría 

si  alguno  la  mirase,  y  qué  rencor ! 

Era  yo  el  capitán  del  bergantín 

que  estaba  pronto  para  hacerse  al  mar.  .  . 

Ya  levaban  el  ancla ;  el  vaporcito 

resoplaba  a  un  costado...   Iba  a  partir 

y  la  besé  tan  fuerte  que  sentía 

su  corazón  romperse  dentro  al  pecho 

y  calmé  su  dolor  con  la  esperanza 

de  mi  vuelta  temprana. 

°  ''Ten  presente 

de  nuestra  madre  la  memoria ;  escríbeme. 
¡  Era  santa !  No  olvides  los  jazmines 
y  riégalos  como  ella,  en  las  mañanas,  ^^ 
después  de  tu  rosario." 
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Todo  el  trapo 
se  estremecía  en  los  vientos;  a  un  costado 
filaba  el  bergantín  sus  doce  millas, 
crugiendo  todo  y  a  saltos ...   Yo  miraba 
la  lejana  ribera  iluminada ; 
me  pareció  que  veía  la  ventana 
cubierta  de  jazmines .  .  .  ¿  Estará 
ella  rezando  por  el  marinero 
que  dice  adiós  a  la  nativa  aldea 
de  los  viejos  al  alma?  ¡Oh,  idolatrados, 
hermana  mía,  ¡  oh  sueños,  mis  amores ! 
¿por  qué  tengo  esta  vez  yo  tanto  luto, 
por  qué  me  mata  tanto  este  dolor? 
Me  parece  que  soy  un  carro  fúnebre  ; 
arrastro  mi  cadáver  por  los  mares ; 
¿siento,  acaso,  el  soplar  de  la  desgracia, 
es  que  olvidé  los  rezos  de  la  infancia 
y  me  olvidé  de  Dios  en  esta  vida 
de  beber  y  jugar,  en  mi  camino 
de  pordiosero  caviloso,  enfermo 
de  malas  suspicacias?... 

Sale  el  sol 
del  mar,  una  mañana,  una  ascua  roja, 
redonda,  enorme,  lenta  por  el  cielo .  .  . 
Luz  en  el  agua,  luz  en  la  ribera, 
luz  en  el  campanario  de  la  iglesia.  .  . 
Cada  vez  más  grandes  veo  las  ventanas, 
en  los  vidrios  hay  chispas,  en  la  playa 
]a  red  al  agua  echan  los  pescadores; 
navegan  de  bolina  algunas  barcas.  .  . 
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Ahí  se  asoma  mi  casa.  ¡  Dios  eterno ! 
De  jazmines  ya  no  hay  enredaderas; 
nadie  abrió  los  postigos . . .  Antes,  madre, 
tú  dejabas  que  entrasen  las  auroras 
adentro  de  los  cuartos;  tú  limpiabas 
uno  por  uno  de  las  hojas  secas 
a  tus  claveles,  madre. . . 

Salto  a  tierra. 
¿Por  qué  ese  luto  ataron  a  la  aldaba? 
¿.  Por  qué  visten  de  luto  esos  que  salen 
con  los  ojos  cansados  ?  Tienen  sueño ; 
han  velado  en  la  noche.  ¿A  quién  velaron? 
¿  Qué  hay  ?  ¿  Por  qué  me  miran  tan  ansiosos  ? 
Entré.  Estaban  los  cirios  mortecinos 
rodeando  al  cajón  negro.  Había  un  olor 
de  violetas  y  nardos,  esparcidos 
sobre  el  vestido  blanco  de  mi  hermana 
Estaba  recostada  en  el  cajón, 
como  el  alba  del  mar  era  preciosa, 
V  la  besé  en  la  frente,  en  el  silencio 
de  mi  tugurio  pobre  y  no  lloraba, 
cuando  a  rezar  me  puse  de  rodillas .  . . 
¿Por  qué  no  hicieron  ramos  de  jazmines? 
Ya  no  había  más  en  las  enredaderas, 
se  habían  secado  porque  nadie  echaba 
el  agua  fresca  sobre  las  macetas.  . . 
¿  Nadie  ?  ¿  Y  por  qué  ?  Contesten.  ¿  Y  mi  hermana  ? 
¿Todos  se  callan  con  la  frente  baja? 
¿Y  esos  paños  que  tiene  ella  en  la  cara, 
se  los  pintaba  la  deshonra  acaso? 
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¿  Y  ese  brasero,  que  está  allí  apagado, 

los  trozos  de  carbón  y  las  cenizas  ? 

¿Tal  vez  ese  brasero  es  el  verdugo 

y  es  que  empieza  a  soplar  ya  la  desgracia? 

Por  todas  partes  lo  busqué.  Una  noche  • 

sin  luz,  cerca  del  mar,  vi  que  pasaba 

y  sin  hablar  fuimos  al  cementerio ; 

pelearon  los  cuchillos  en  chispazos 

y  el  mío  yo  guardé  manchado  en  sangre ! 

El  cayó  de  rodillas . . . 

El  perdón 
de  la  suicida  implora,  le  grité 
con  la  voz  estridente,  y  cuando  él  dijo, 
moribundo:  Perdón,  se  fué  de  bruces, . . 
Con  el  ojo  extraviado  vi  a  la  luna 
mandar  su  rayo  a  todos  los  cipreses, 
a  las  ojeras  huecas  de  los  cráneos, 
al  festín  apurado  de  los  vermes, 
a  las  canillas  rotas  del  osario ... 
No  me  fugué.  Después  de  tantos  años 
de  dura  cárcel  aquí  estoy.  No  puedo 
perdonar  esa  afrenta . . .  Tiburón, 
no  gruñas  más,  conoces  mi  secreto ! .  .  .  " 

TIBURÓN 

Yo  lo  vi  a  Tiburón  desde  la  calle 
beber  copas  de  wisky  en  copas  llenas, 
y  vi  su  enorme  vientre  reposado 
sobre  sus  muslos  trémulos,  Fijéme 
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que atónito  miraba  a  todas  partes 
con  la  pupila  aviesa  y  que  saltó, 
cuchillo  en  mano,  en  medio  del  mesón 
y  a  cuchilladas  dividía  la  atmósfera 
de  humo  tan  turbia  y  de  vapores.  Era 
una  furia  homicida;  se  azotaba 
en  el  delirio  contra  las  visiones 
aparecidas  a  vengar  los  crímenes 
que  el  vagabundo  nunca  cometiera, 
y  a  las  copas  volvía  en  un  apuro 
de  ardor  sediento ... 

"A  ese  lo  conozco, 
y  al  fantasma  indicaba.  Las  razones 
que  tengo  yo  para  pelearlo  son 
de  orden  filosófico.  %  Ríen  ?  ¡  Vamos ! 
¿Nó  estudiaron  retórica?  ¡El  problema 
era  severo  y  arduo !  Se  trataba 
de  saber  por  qué  Dios,  que  ha  hecho  el  agua, 
¿,  no  se  acordó  del  wisky '/ 

Se  olvidó 
de]  wisky,  Dios,  porque  no  habías  nacido, 
por  que  sabía  que  era  tu  suicidio ! 
I Y  aquello  es  contestar?,  yo  les  pregunto, 
cuando  se  sabe  positivamente 
que  no  hizo  el  wisky  porque  no  ha  querido 
que  hubiesen  en  la  tierra  hombres  felices ! 
Y  a  la  verdad,  confiesen,  ¿la  mañana 
de  ustedes  es  alegre?  ¿Los  recuerdos 
dolorosos  no  vienen  a  la  mente  ? 
¿No  hay  hijos  que  vestir  y  la  miseria 
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no  suena  en  el  bolsillo  su  matraca, 

la  mujer  no  regaña  y  se  entristece 

y  las  niñas  no  pueden  ir  a  fiestas 

porque  no  hay  nunca  seda  que  ponerse, 

sino  el  percal  humilde,  la  estameña 

áspera  y  burda?  ¡Digan  si  no  es  cierto! 

El  despertar  de  ustedes  otro  fuera 

si  toman  wisky ...  ¡El  agua  es  la  tristeza ! 

Era  un  muchacho  de  liceo,  sobrio ; 

me  pasaba  las  noches  sobre  el  libro; 

amaba  las  estrellas  y  a  este  mar 

tan  fresco,  tan  amigo  de  las  costas, 

que  nutre  a  los  pinares  con  aromas 

tan  densos  y  sabrosos  de  algas,  musgos 

y  sales  de  su  entraña.  Yo  veía 

asomarse  al  balcón  a  una  muchacha 

y  la  amé  como  un  zonzo,  —  si  no  fuera 

que  hay  un  dolor  tan  grande  y  tan  tprrible 

angustia  en  la  zoncera!  ¿Estará  enferma? 

¿Por  qué  lleva  en  el  pecho  un  tulipán 

tan  negro  siempre?  ¿No  es  de  mal  agüero 

y  un  epitafio  ese  tulipán  negro? 

i  No  sé  por  qué  me  daba  tanto  frío ! 

¡No  sé  por  qué  pensaba  en  los  caranchos, 

que  se  comen  a  los  pescados  muertos, 

que  las  oleadas  dejan  en  la  playa 

y  los  llevan  de  nuevo  mar  adentro ! 

¡No  sé  por  qué  me  daba  tanto  frío! 

Ya  no  puedo  mirar  su  cara  pálida, 

su  cuerpo  enñaquecido.  Yo  pensaba, 
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tan  honesta  y  divina  parecía 
en  su  blancura,  como  viejo  armiño, 
en  ese  mirar  suyo,  tan  lejano 
con  tanto  ensueño,  para  lo  infinito 
>  de  su  pupila  santa,  oh,  mis  amigos, 

)  yo  pensaba  que  no  era  de  la  tierra 

esa  venusta   vii'gen !   ¡  Ay,   qué   dicha 
la  de  este  pobre  tonto,  si  no  fuera 
que  hay  un  dolor  tan  grande  y  tan  terrible 
angustia  en  la  tontera !  Una  mañana 
yo  vi  que  se  paraba  un  carro  fúnebre 
con  sus  plumeros  blancos.  De  la  casa 
sacaron  una  caja  en  seda  azul, 
tan  larga  y  estrecha,  con  la  virgen  mía ! 
Me  la  llevaron  sin  decirme  nada 
y  no  vieron  mi  cruz.  .  .  Yo  no  he  podido, 
tan  pobre  estaba,  mandar  tulipanes 
y  tampoco  decirles  a  esas  gentes : 
' '  ¡  La  amé  tanto  ! "  Si  fueran  generosos 
me  dieran  plata  para  comprar  flores 
no  para  mí,  para  ella  que  está  muerta ! 
¡  Que  no  se  quede  sola  en  esa  caja ! 
¿No  saben  todo  el  frío  del  sepulcro, 
no  saben  todo  el  hondo  desamparo? 
¡  No  la  abandonen ;  cúbranla  de  flores ! 
¡  Que  en  esa  caja  no  se  quede  sola ! 
Yo  no  podía  decirles  estas  cosas 
porque  lloraba  tanto.  ¡  Era  un  muchacho ! 
¡  Recién  había  pasado  los  quince  años ! 
¡Era  la  amiga  de  mis  soledades; 
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qué  tonto  fui ;  nunca  le  dije  nada ! 

¡  Viví  con  el  dolor  de  mi  calvario 

para  adorarla  en  tan  hondo  silencio; 

era  un  muchacho  y  no  tenía  palabras ! . . , 

Quedan  abiertos  sobre  el  escritorio, 

llenos  de  polvos  esos  libros  míos 

desde  que  se  fué  al  cielo. . .  Una  tristeza 

me  agarró  el  corazón  en  un  delirio 

grave  y  con  fiebre.  Yo  bebía  a  cántaros 

agua  y  más  agua. . .  Y  el  agua  es  la  tristeza; 

Dios  la  creó  para  la  melancolía; 

por  eso  yo  fui  un  tétrico !  Ya  ven 

cómo  es  arduo  el  problema.  ¡  Ese  que  bebe 

en  el  rincón  aquel  se  está  burlando 

de  mi  crucifixión;  ese  no  sabe 

resolver  el  problema !  Si  este  wisky 

me  hace  olvidar,  ¿no  debo  yo  tomarlo? 

I  Si  paseo  con  él  por  los  jardines 

con  la  alegría  de  las  flores,  debo, 

por  no  beber,  tener  el  dolor  siempre 

de  ver  la  caja  estrecha,  en  marcha  lúgubre 

hacia  la  fosa ;  debo  desesperarme, 

ir  al  suicidio  por  la  angustia,  o  ser 

juvenil  y  feliz  en  la  embriaguez, 

en  la  inconciencia  tan  divina  ?  Es  cierto 

que  bajé  de  los  libros  a  la  estiva 

de  un  barco  sucio ;  es  cierto  que  el  espíritu 

ha  caído  en  la  sombra  y  que  es  de  noche 

por  mi  camino;  pero  ¿vale  más 

la  luz  con  el  dolor  o  la  tiniebla 
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en  el  delirio  delicioso?  ¿Acaso 
no  cantamos  los  coros  marineros 
en  la  taberna  por  esta  demencia? 
¿La  sensatez  no  mata  por  la  pena 
que  se  agarra  del  alma  a  todas  horas? 
Y  tú,  si  no  bebieras,  la  mujer 
a  quien  quitaste  el  salvavida,  cuando 
el  naufragio  y  que  se  ahogó  por  eso, 
vendría  a  remorderte  la  conciencia 
con  su  espectro;  vendría  en  ese  sueño 
tuyo  tan  corto,  sin  sosiego  siempre, 
a  limarte  la  vida . .  .   Estás  borracho ; 
pero  duermes ..." 

Y  luego  hacía  un  poeta 
que  escribe  ditirambos  a  la  copa, 
llena  de  ajenjo : 

Dime  :  I,  qué  es  mejor, 
que  tú  consigas  escribir  tus  versos 
cuando  el  wisky  te  baila  en  la  cabeza, 
o  que  recuerdes  a  la  seducida, 
dejada  por  ti  sola  y  harapienta, 
camino  del  burdel?...   Ella  te  había 
dado  su  sangre,  su  dinero.  Ha  muerto 
en  una  cama  de  hospital  y  Dios 
a  no  escribir  te  condenó.  Marchabas 
por  estas  calles,  como  yo,  sonámbulo 
de  esa  tragedia,  con  la  lira  rota, 
con  un  sudario  sobre  el  corazón, 
seco,  como  un  desierto,  hasta  que  entraste 
conmigo  el  mismo  día  en  la  taberna 
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y,  con  los  ojos  turbios  por  el  wisky, 
volviste  a  tus  poemas . . .  Tú  has  perdido 
el  sentimiento;  te  lo  había  quitado 
el  torcedor  feroz;  no  conocías 
el  humano  sufrir,  no  eras  poeta! 
Como  un  idiota  andabas  por  la  vida 
sin  pensar,  ni  sentir,  estupefacto, 
mirando  adentro  en  ti  la  cama  helada 
que  mató  a  tu  manceba . . .  Ahora  escribes 
la  belleza . . .  Sereno  como  Apolo, 
arquetipo  de  Helenia,  has  encontrado 
la  forma  egregia  en  la  quimera  augusta, 
sueño  de  dioses.  Te  faltó  ponerte 
sobre  la  sien  la  corona  de  pámpanos, 
que  ebrio  del  numen  creastes  esa  forma, 
en  la  locura  de  las  bacanales ! . . . 
Y  ahora  tienes  miedo  de  beber 
agua  lustral ;  ¡  te  volverás  estéril ! 
¿  Por  qué  no  ensayas  ?  i  Bebe,  pues,  el  agua ! 
¡Verás  cómo  te  aferra  la  nostalgia, 
verás  que  no  eres  nadie !  ¡  Este  problema 
es  más  arduo  y  severo  que  la  ciencia 
del  bien  y  el  mal,  más  grave  que  indagar 
el  principio  del  Todo!  Si  no  hubiera 
sino  borrachos  en  el  mundo,  acaso, 
en  el  amor  a  todos,  se  cambiaran 
las  pasiones  perversas  de  la  tierra : 
el  delincuente   en  generoso.   Satanás 
en  Jesús!  Y  por  eso,  cuando  el  hombre 
trama  la  ruina  de  los  otros,  bebe 
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agua,  la  inspiradora  de  exterminio, 
el  veneno  que  agranda  la  avaricia, 
])repara  guerras,  enloda  las  noblezas ! 
Maestra  de  lo  artero,  teje  trampas 
que  no  podrían  tejerse,  si  no  fuera 
sereno  el  hombre.  El  mal  no  se  hace  nunca, 
cuando  se  toma  wisky,  en  un  mareo 
de  impetuosas  bondades,  en  calores 
sanos,  fecundos.  Están  las  políticos. 
Pregunten  :  ¡,  toman  wisky,  cuando  tratan 
de  arruinar  a  los  pueblos?  El  misterio 
envuelve  sus  caminos ;  se  reúnen 
en  el  último  cuarto  de  la  casa, 
uno  i)or  uno  estudian  los  ardides 
para  destruir,  —  el  índice  en  los  labios, 
como  el  flermes  siniestro,  en  un  callar, 
cerr'ado  como  un  nicho,  en  un  secreto 
facineroso,  oculto,  como  guarda 
su  crimen  la  conciencia  delincuente ! 
¡  No  beben  nunca  wisky  esos  políticos ! 
La  embriaguez  es  parlera ;  tiene  abierta 
su  lira  armoniosa,  canta  todo, 
se  satura  de  sol,  de  la  frescura 
de  las  hojas.  .  .  El  agua  es  taciturna; 
la  bebe  el  abogado  en  sus  tramoyas, 
la  usa  el  médico  en  la  receta  inútil, 
cuando  piensa  el  despojo  del  cliente, 
multiplica  visitas,  aconseja 
el  operar  innecesario,  cuando 
viola  sus  juramentos  y  revela 
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secretos  desdorosos,  el  artista 

en  sus  honestos  plagios  y  en  la  envidia 

de  ajenas  glorias,  cieno  a  manotadas 

arrojando  sobre  el  decoro  ajeno ! 

¡  Para  robar  bebe  el  agua  el  cleptómano, 

para  matar  el  asesino  y  mancha 

al  hogar  inocente  el  adulterio ! 

Es  con  mente  tranquila  que  medita 

el  hombre  su  delito ;  el  agua  es  diáfana, 

permite  ver  el  camino  seguro 

hacia  el  designio ;  el  vino  turba,  aleja 

la  meta,  es  vocinglero,  dice  todo.  .  . 

El  crimen  es  secreto.  Si  tomara 

el  hombre  wisky  ya  no  habría  delitos, 

porque  es  amor  la  borrachera. .  .  " 

'  Entré 

a  la  taberna  luego.  Ese  filósofo, 
caído  en  la  sentina  de  un  navio, 
me  pareció  la  paradoja ...  Vi 
en  sus  ojos  pasar  en  tambaleos 
la  historia  entera  en  marcha  hacia  la  luz, 
hacia  la  vida  y  las  noblezas,  hacia 
la  perfección  del  hombre !  En  los  amargos 
pensamientos  había  el  deseo  del  bien, 
el  sobrehumano  anhelo  a  la  virtud, 
el  repudio  del  mal.  Ese  filósofo 
se  agigantó  a  mis  ojos ... 

"Ven  ustedes 
a  este  que  viene  ?,  dijo  Tiburón. 
Nunca  ha  tomado  vino !  ¡  La  desgracia 
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el  sueño  le  quitaba;  es  un  noctámbulo 
y  nunca  pudo  ser  feliz !  Pregunten 
por  su  grima  callada  y  si  no  sabe 
que  la  demencia  ha  hecho  la  grandeza 
humana.  ¡  Es  un  sereno !  Está  delante 
de  su  tristeza  siempre ! .  . .  Bebe  el  agua 
a  cántaros;  ha  hecho  subir  el  precio! 
¡  Pregunten ;  no  dirá  por  qué  es  un  médico ! 
Juramento  prestó  de  no  decir 
la  enfermedad  de  sus  clientes;  luego 
la  propia  callará  por  dos  razones : 
porque  no  la  conoce ;  eso  es  frecuente 
y  obligado,  a  vivir  consigo  mismo 
a  contemplar  su  mal  todas  las  horas 
la  callará  para  que  nadie  sepa 
que,  a  pesar  de  ser  médico,  es  enfermo, 
un  abogado  que  ha  perdido  el  pleito ! .  .  . 
Yo  le  estreché  la  mano.  El  había  sido 
mi  compañero  de  buhardilla,  pobre 
como  Job,  alegre  como  un  potrillo, 
pródigo  sin  medida. . .   Se  pasaba 
toda  la  noche  sobre  el  libro ;  luego 
un  amor  imposible. . .  la  bebida. . . 
una  muchacha  muerta ...  los  abismos, 
la  estiba,  la  taberna.  .  .  una  alma  dulce, 
una  noble  bondad,  el  corazón 
abierto  a  todos,  pobre  pelicano, 
ave  sagrada.  .  .  un  niño  con  más  luz 
que  los  genios,  un  ave  con  más  cantos 
que  las  albas  del  bosque ! .  .  .  Tiburón, 
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molde  excelso,  lágrimas  juguetonas, 
una  rota  armonía ! . . . 

''Este  bebe  agua; 
yo  lo  conozco  mucho;  era  mi  hermano, 
una  alma  triste  y  cavilosa,  un  solo. . . 
y  el  agua  crea  la  melancolía ! . . .  " 
Cayó  en  mis  brazos ;  lo  sostuve.  Un  llanto 
ardiente  desbordó  de  sus  pupilas 
sobre  mi  cuello ! 

¡  Oh,  vida !  Eres  la  risa ; 
agregó  Tiburón,  eres  tripudio, 
festín  de  los  rosales,  rayo  de  oro 
del  sol  naciente !  ¿  Ves  cómo  me  río  ? . . . 
menos  cuando  me  acuerdo  de  ese  féretro ! .  .  . 
¡  Oh,  si  tú  vas,  llévale  las  violetas, 
echa  sobre  la  losa  las  retamas 
del  cerco  de  tu  casa  tan  honesta, 
las  mismas  qiie  tu  madre  ha  cultivado 
para  sus  muertos ! . . .  " 

Luego  yo  sentí 
desgajarse  su  cuerpo  entre  mis  brazos. 
"La  vida  es  el  festín  de  los  rosales, 
alegre  paradoja.  ¡  Yo  me  río ! . . . 
Hay  que  decir  al  hombre :  ¡  Bebe,  bebe ! 
El  sol  está  en  el  vino;  tú  serás 
feliz  sobre  la  tierra." 

Prorrumpió 
en  una  carcajada;  se  había  roto 
su  corazón.  Lo  deslicé  hasta  el  piso 
suavemente,  sobre  unas  almohadas ; 
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lo  acostamos.  Yo  me  acerqué  a  sus  labios, 
que  hablaban  ya  con  voz  de  moribundo : 
"¡Oh,  si  tú  vas,  llévale  las  violetas, 
llévale  los  rosales  del  festín, 
hermano  mío  !.  .  .  " 

Después  lo  enterramos 
en  el  osario.  No  hubo  casi  nadie : 
un  poeta,  un  ateo,  un  marinero, 
dos  borrachos,  el  sol  de  mediodía, 
el  silencio  de  Dios,  bajo  los  cielos, 
mi  madre  con  retamas  en  las  manos, 
las  mismas  de  sus  muertos ! .  .  . 
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Esa  noche 
cuando  volví  de  aquel  tugurio  mísero 
a  la  calle  de  nuevo,  caminaba 
en  la  acera  de  enfrente  un  muchachón 
pálido,  flaco,  canilludo.  Había 
en  Su  gesto  insolente  un  desafío 
procaz,  airado,  bajo  la  visera 
larga,  encorvada,  de  la  gorra,  como 
la  zarpa  de  un  milano.  En  banda  vuela 
la  bombacha  de  pana  suelta,  amplísima, 
a  rayas  plomoobscuras,  muy  cerrada 
al  cuello  del  botín  de  cabritilla ... 
Un  pañuelo  de  seda  en  el  pescuezo, 
detrás  la  oreja  un  clavel  colorado, 
abierta  la  camisa,  una  mujer 
en  el  pecho  tatuada,  el  corazón 
al  descubierto,  en  llamas,  dividido 
por  un  puñal,  una  mama  en  el  aire, 
lasciva,  ingurgitada. 

¿Dónde  vas, 
andarín  sempiterno?  ¿Tú  también 
arrastras  las  cadenas  ?  ¡  Vamos !  ¡  Cuéntame ! 
¿  No  tienes  sueño,  tú  ?  Dime :  ¿  la  plácida 
bonanza  del  hogar  no  te  ha  llamado 
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al  descanso  nocturno  ?  Di :  ¿  no  tienes 

hijos,  mujer,  recuerdos?  ¿En  tu  casa 

no  hay  religión  de  los  antepasados  ? 

¿Nadie  te  espera,  mísero  romero? 

"El  frío  del  tugurio,  la  tiniebla 

del  desamor  me  esperan.  Me  engendraba 

la  culpa,  vivo  en  ella,  hasta  morir 

me  envolveré  en  su  manto.  Sov  un  hiio 

de  la  calleja  sucia ;  una  ramera 

en  un  antro  aquí  cerca  me  escupía, 

aullando  de  dolor  sobre  el  ladrillo, 

como  se  escupe  a  una  vergüenza !  Adentro 

de  un  obscuro  zaguán,  de  estos  que  pasan, 

húmedos,  fríos,  con  la  boca  abierta 

como  el  delito  negras,  presta  siempre 

para  ocultar  infanticidios,  dentro 

de  un  obscuro  zaguán  me  recogieron 

otras  más  lobas  que  mi  madre.  Fui 

mal  nutrido,  abofeteado;  heladas 

tiritaron  mis  carnes.  .  .  Una  cama 

del  hospital  me  tuvo. .  .  Ya  más  tarde, 

al  alcohol,  al  delito !  ¿  Y  me  preguntas 

si  yo  he  tenido  casa  ?  ¡  Oh,  vagabundo, 

sigue  tu  andar  nocturno !  Di :  ¿  tú  quieres 

saber  de  mi  futuro?  Pasaré 

por  estas  calles  muchas  noches;  última 

una  vendrá.  Sonando  las  grilletes 

lúgubres  en  la  piedra,  hacia  la  ergástula, 

camino  de  la  muerte,  la  osamenta 

del  miserable  trémulo  se  pierde 
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dentro  de  un  calabozo . . .  Nunca  más 
la  luz  del  sol !  ¡  Adiós,  oh  vagabundo ! 
¡  Abandona  este  duende !...'' 

En  un  umbral 
cerca  a  las  grietas  de  una  puerta,  duerme 
agrupada  una  chica.  La  había  visto 
caminar  las  veredas,  con  la  mano 
abierta  en  pos  de  una  limosna.  Arriba 
ilumina  el  farol  la  macilenta 
atribulada  faz.  Hecha  pedazos 
la  vestimenta  cuelga  en  arambeles 
en  el  viento  agitados  y  en  el  sueño 
su  boca  se  sonríe ! 

Di :  ¿  qué  sueñas, 
oh  dolor  de  la  escoria  ?  Me  arrodillo .  .  . 
Quiero  oir  de  tus  labios  la  doliente 
confesión  de  tu  vida.  ¡  Qué  susurros ! 
¡  Cuánta  alegría  en  la  farfulla !  Te  oigo, 
oh  virgen  inocente !  No  han  podido 
manchar  al  desgarrarte,  los  malvados, 
tu  pureza.  Tú  dices :  las  muñecas 
de  mis  ensueños  no  son  mías.  ¿Ves? 
Las  vistieron  de  seda ;  en  el  sombrero 
un  racimo  de  guindas,  en  los  ojos 
el  azul  de  los  cielos! 

¿Por  qué  hamacas 
una  ilusión  en  los  brazos  dormidos? 
¿Por  qué  le  cantas  en  el  sueño?  Dime: 
¿en. cuál  casa  la  viste?  ¿Algún  jardín 
la  llenaba  de  flores?  La  colocas 
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en  tu  regazo;  está  dormida.  ¿Quieres 

que  yo  la  abrigue  en  esta  noche  fría? 

¿Y  si  se  enferma?  ¿Por  qué  le  conversas? 

¿Por  qué  cantas  el  arrorró  mi  niño? 

¿  Tú  le  cuentas,  tal  vez,  un  cuento  de  hadas, 

una  vida  risueña  entre  las  rosas, 

los  besos  de  las  madres  y  el  amor 

en  los  cantares  de  las  cunas?  Cuando 

al  palacio  tú  entrabas,  la  limosna 

intercediendo,  viste  a  las  alfombras, 

los  regios  lampadarios,  el  hogar, 

enrojecido  por  la  lumbre !  ¿  Quieres 

allí  llevar  a  la  muñeca?  ¿Acaso 

el  tugurio  te  asusta?  ¿Oyes  las  ratas 

morder  los  pisos  en  la  noche  sola 

y  al  taladro  roer,  crac-crac,  los  zócalos? 

¿  No  la  quieres  traer,  donde  tu  espalda 

sangraba  por  el  látigo  las  veces 

que  entrabas  sin  dinero  ?  ¿  Sufrirías 

si  a  tu  muñeca  flagelaran  ?  ¿  Quieres 

un  cochecito,  virgen?  Alia  lejos 

los  jardines  están  cerca  del  lago 

adonde  rema  el  cisne.  Si  pudieras 

llevarla  en  ese  coche  hasta  la  góndola, 

como  otras  chicas  hacen,  tú  tendrías 

la  alegría  feliz  de  la  niñez 

y  cantarías  corriendo  por  los  céspedes, 

como  cantan  los  pájaros !  ¡  Te  arrojan 

como  a  un  harapo  raido;  no  despiertes, 

oh  dolor  de  la  escoria ! 
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Levantóse 
con  los  ojos  enormes;  el  terror 
azotaba  sus  piernas  fugitivas 
devorando  la  calle,  como  loca. 
¡  Oh,  qué  gritos  atroces ! 

"No  me  pegue, 
por  el  amor  de  Dios ;  no  me  lastime ! 
¡  Nadie  me  dio  limosna ;  me  escupían ! 
"Sos  una  sucia.  ¡Vete!" 

"Yo  suplico 
con  la  mano  estirada;  no  me  hieran! 
¡  Con  mi  llorar  les  pido ! 

¡Vete!  i  Vete! 
La  vi  correr,  pasar  por  los  rectángulos 
de  puertas  y  ventanas,  en  la  luz 
de  los  globos  eléctricos,  pasar 
como  una  sombra  dolorosa  y  el  ruido 
de  su  planta  desnuda  se  perdió, 
cual  un  quejido  moribundo.  Huían 
todos  los  niños  ultrajados,  flacos, 
tentaleando  por  hambre,  macilentos 
de  miseria,  de  frío  en  desnudeces 
semicubiertas,  fétidas,  a  gritos 
de  congoja,  de  miedo,  en  repeluznos 
al  recordar  los  bárbaros  azotes, 
las  largas  soledades,  la  siniestra 
máscara  del  verdugo,  la  mano  ávida, 
hurgando  los  bolsillos  del  harapo 
y  el  puntapié  feroz !  \  Huían,  huían 
con  el  alma  en  livor,  oyendo  atónitos 
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el  látigo  silbar! 

¿Y  yo  qué  le  he  hecho? 
¿Por  qué  me  pega  si  no  traigo  plata? 
Nadie  me  dio. 

—  ¡  Tú  lio  pedís,  canalla  ! 
¡  Toma !  ¡  Aprende ! 

¡  Me  mata ! 

— ¡  Perro  sucio, 
a  la  calle,  a  la  calle !  ¿  Y  tú,  a  qué  vienes, 
estúpida  llorona?  ¿Cuántas  veces? 
¿  Cuántos  te  reventaron  ? 

— ¡  Señor,  nadie  ! 
— i  A  la  calle  volvé ! 

Una  bofetada 
le  sacó  sangre  de  los  dientes;  fuese, 
rodando  al  suelo,  la  mísera  impúber, 
en  el  tugurio  infame,  prematura 
ánfora  de  lascivia! 

—  i  A  los  zaguanes 
éntrate ;  agarra  zonzos !  ¡  Si  tú  llegas 
sin  dinero  a  mi  casa,  una  cadena 
meteré  en  tus  tobillos !  ¡  Vete,  vete, 
esputo  de  burdel ! — 

Las  vagabundas 
caminan  la  penumbra,  el  cuerpo  ofrecen 
a  la  turba  borracha,  ¡  Cuántas  muertas 
van  en  tumulto  por  la  calle ! 

—  Somos 
siervas  abyectas.  Los  trabajos  rudos 
nos  cansan,  no  comemos,  no  dormimos 
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sobre  el  montón  de  pajas ...  A  tirones 
de  los  brazos  nos  sacan  a  los  patios . . . 
— i  Ay  mi  madre !  ¡  Mi  madre !  ¡  Me  lastima ! 
—  ¿  Qué  estás  llamando  ?  ¡  Te  tiró  a  los  huecos 
para  ocultar  vergüenzas!  ¡Barre!  ¡Barre! 
¡  Hasta  concluir  no  dormirás !  ¡  Tu  carne 
se  la  daré  a  los  perros !  ¡  Hoy  no  comes ! 
i  Bruta,  trabaja ! 

— i  Qué  clamor,  Dios  santo  !— 
¡  Cómo  se  transfiguran !  Son  procaces 
las  pupilas;  excitan  a  las  gentes 
estas  lesbianas  con  sus  guiños;  truéeanse 
en  barros  de  prastíbulos,  después 
del  sufrir  de  años!. . .  Llantos,  abandonos, 
heridas  y  martirios  a  esos  ángeles 
en  meretrices  cambian;  la  plegaria 
muere  en  la  bacanal;  los  lupanares 
borran  al  altar ! . .  .  Juran  su  venganza 
los  niños  apaleados  y  se  van 
del  tugurio  a  las  hampas,  de  las  hampas, 
con  sangre  de  homicidas  en  los  ojos, 
a  las  cárcel  eterna,  a  los  abismos 
de  la  muerte  moral.  Ese  que  viene 
os  narrará  su  historia  : 

Un  mocetón 
de  mirada  insolente,  arteras  chispas 
en  pupilas  oblicuas,  en  la  tez 
la  inquietud  del  insomnio,  una  bravura 
en  el  músculo  recio.  Parecía 
desafiara  su  labio  a  la  pelea 
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en  el  rictus  procaz  ! .  . . 

—  ¿  Por  qué  te  asomas 
a  ese  vano  sin  luz? 

¿  Y  qué  no  ve, 
señor,  allá  en  el  fondo? — 

Alrededor 
sentados  de  una  mesa,  con  la  cara 
enrojecida  sobre  la  baraja, 
felona  la  mirada,  en  la  penumbra 
de  la  luz,  turbia  por  las  humaredas 
de  los  cigarros  mal  olientes,  juega 
un  montón  de  tahúres.  Sus  silencios 
tienen  misterios  de  delitos.  Se  oyen 
los  roces  de  las  cartas ;  una  chispa 
estalla  de  rencor  en  las  pupilas 
del  perdedor;  clama  venganza.  Mira 
manotear  las  monedas  al  tramposo, 
con  sus  angurrias  de  chacal  hambriento. 
Pierde  furioso ;  pierde  entre  los  tufos 
de  viejas  roñas,  de  sudores  acres 
en  el  cerrado  mechinal. 

—  ¿  Por  qué 
entras  allí,  muchacho? 

—  ¿Ya  qué  pregunta  ? 

—  ¿No  tienes  miedo  de  ese  crimen? 

—¿Yo 
miedo?  ¿Crimen  ese?  ¿Y  usted  no  juega? 

—  Dónde  está  tu  familia  ? 


i  No  conozco ! 


No  me  hable  en  esa  jerga. 
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—  ¿  Luego,   tú 
vives  aquí  de  noche? 

—  No  he  tenido 
en  mi  vida  más  cama  que  el  ladrillo 
roto  del  piso,  allá  en  la  madrugada, 
cuando  ellos  se  retiran ... 

—  ¿Y  tú  juegas ? 
—  Hasta  el  último  cobre,  me  emborracho 
como  ellos  con  ajenjo,  olvido  rabias.  .  . 

- — ¿  Tú  tienes  rabias? 

— ¿  Qué  se  ha  creído  ?  ¿  Acaso 
yo  no  miro  a  los  ricos  ?  ¡  Vea !  ¡  Los  odio  ! 
¡  Mire,  señor,  la  luz  de  ese  palacio ; 
están  bailando;  adentro  hace  calor! 
¿No  ve  los  vidrios  empañados?  Yo 
tengo  escarcha  en  los  pies,  hambre  en  el  vientre, 
para  ellos  un  puñal  en  la  cintura! 
¡  Amalaya  se  mueran !  He  robado 
un  manguito,  una  vez,  para  saber 
cómo  abriga  la  seda.  ¿Ve  mis  ropas? 
¡  No  son  sino  retazos !  Muchos  días 
no  tengo  qué  comer.  Ellos  rellenos 
como  pavos  con  nueces,  se  acarician 
el  vientre  enorme,  así  como  los  gatos 
la  pata  mojan  con  la  lengua  y  luego 
se  refriegan  la  jeta.  . . — 

Ese  lenguaje 
a  mi  mente  repugna. 

—  El  compañero 
viene  allí  cerca,  agrega  ej  mocetón 
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con  guiñada  de  burla.  Ese  me  ayuda 
a  observar  la  baraja  del  contrario; 
en  las  trampas  es  diablo ! — 

Era  un  rapaz 
con  hocico  de  rata,  la  mirada 
sesgada,  mortecina.  Había  en  su  frente 
unas  manchas  de  cobre,  nunciadoras 
de  la  sangre  corrupta,  la  nariz 
escarlata  de  alcohol,  un  caminar 
siniestro,  receloso.  .  . 

—  ¿  Estamos  prontos  ? 
—  ¿  Sin  plata  ?,  el  rata  dijo. 

—  ¿  No  has  podido 
robar  lo  tuyo  en  otras  faltriqueras? — 

*    * 

La  calle  era  un  desierto.  El  pavimento 

reflejaba  la  luz  de  los  faroles 

en  el  bruñido  asfalto.  Silenciosa 

la  ciudad  se  dormía . . .  Allá  a  lo  lejos 

de  un  troley  los  zumbidos,  el  galope 

de  un  corcel  apurado,  un  pasajero 

bajo  la  luz  de  cuando  en  cuando,  un  carro 

con  su  menisco  de  verdura,  lento 

raspando,  un  coche  al  paso;  el  automóvil 

corta  la  bocacalle.  Su  trompeta 

suena  grave,  estridente .  .  .  Allá  en  el  fondo 

alborotada  la  hampa,  hasta  la  acera 

manda  rumores  sofocados.  .  . 
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— ¿  Vamos  ?, 
preguntó  el  moeetón. 

—  Espere  un  rato, 
una  voz  mujeril  le  contestaba, 

de  agudo  timbre ...  — 

Pálido  un  efebo, 
con  el  cabello  rubio  ensortijado, 
con  su  rostro  de  Adonis,  esparcía 
en  su  camino  aromas.  .  .  En  los  dedos 
anillos  de  brillantes.  .  .   Semejaba 
su  paso  de  varón  un  contoneo 
de  lúbrica  odalisca .  .  . 

—  Danos  plata, 
el  moeetón  gritaba.  — 

El  rata,  presto, 
hurgara  sus  bolsillos.  Las  sortijas 
le  arrancaron  al  punto ;  a  bofetadas 
rodó  Sodoma  en  la  vereda.  . . 

—  Más, 
pégame  más.  ¡  Me  gusta  ! .  .  . — 

ün  puntapié 
a  la  calle  lo  echó, -como  si  fuera 
una  basura  infame.  .  .  Iluminaba 
el  farol  su  semblante.  Rubias  eran 
las  barbas  de  oro,  circundando  el  mármol 
de  su  pálido  rostro.  Peregrino 
en  retirada,  consternado,  escucho 
el  grito  ignominioso : 

—  Mucho  más; 
pégame  má^.  ;  Me  gusta  ! — 
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TAÍS 

Una  mujer 
me  cerraba  el  camino,  envuelta  en  peplo 
de  terciopelo  negro ... 

—  Soy  la  diosa 
de  un  bullicioso  lupanar.  ¿Por  qué 
te  retiras  tan  pronto  de  esta  flor 
sarcófaga,  epulona?  Soy  veneno 
inmortal  como  el  tiempo.  Las  ciudades 
de  vieja.s  se  derrumban ;  el  escombro 
habla  de  angustias  muertas.  Yo  perenne 
me  rehago  en  los  siglos ;  vivo  siempre ; 
pasearé  por  las  calles  hasta  el  último 
minuto  de  la  tierra.  ¡  Todo  muere, 
menos  Tais  ! .  .  .   Camina  corrompiendo 
antes,  ahora,  siempre,  como  un  brote 
de  fangos  escondidos.  La  preñez 
de  las  escorias  me  ha  creado;  el  mundo 
se  pobló  de  mis  sedas,  de  mis  carnes, 
de  los  ardores  de  mi  sangre.  El  hombre 
oficiaba  en  la  orgía,  entre  perfumes, 
entre  el  fuego  del  vino,  en  borracheras 
de  satánicas  fiestas.  En  tapices 
de  púrpura  arrojábamos  el  cuerpo 
albo,  anhelante,  el  pecho  arriba.  El  Todo 
miraba  estremecido  los  espasmos 
de  la  bestial  concupiscencia.  No  hay, 
de  confín  a  confín,  sobre  la  tierra, 
sino  rumores  de  las  bacanales 
sonando  en  carcajadas,  en  los  besos 
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de  las  húmedas  bocas,  en  los  choques 

del  vientre  lujurioso,  hasta  destruirse 

en  esa  hornaza  inextinguible.  Víctimas 

y  verdugos  de  amor  al  esfacelo 

vamos  muy  pronto,  luego  retoñamos 

sobre  el  incendio,  así  como  los  árboles 

])rotan  de  las  cenizas  de  la  selva, 

como  brotan  los  pastos,  si  se  quema 

el  campo,  —  sobre  los  carbones  húmedos 

por  la  lluvia  copiosa.  ¡  Pobre  el  hombre 

solo  ! .  .  .  ¡  Demente  acervo  de  suicidas  ! 

Una  brama  de  sexo  insaciada 

en  un  fuego  voraz  los  arrojara, 

por  los  prados  corriendo  en  alaridos, 

a  la  mujer  buscando.  ¡  Inútil  brega ! 

El  fuego  crece;  adénsase  en  los  miembros 

el  placer  solitario.  Gritan.  Gritan 

en  la  fuga  ardorosa :  ¡  Dadnos  la  hembra ! 

¡  Dadnos  la  hembra  por  la  vida  !  ¡  Pronto  ! 

¡Ya  no  queremos  alma!  ¡Arrebatadla 

y  dejadnos  volar  por  los  caminos, 

desesperados,  demoniacos !  ¡  Miren 

el  horror  del  estrago !  Si  Natura 

no  diera  a  la  mujer,  las  muchedumbres 

en  tropeles  irían  a  a  muerte, 

tras  del  suicidio,  tras  del  homicidio 

en  montón  pavoroso.  Un  cataclismo 

azota  al  universo;  un  estentóreo 

fragor  domina  el  ruido  de  los  mundos : 

' '  i  Dadnos  la  hembra,  la  hembra !  ¡  Llevaos  todo, 
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la vida,  el  alma  ! .  .  .  ¡  Qué  eso  es  necesario 
más  que  la  vida  y  el  alma! 

Y  nos  acechan 
prontos  a  devorarnos.  El  vampiro 
está  en  la  encrucijada ;  quiere  toda 
nuestra  sangre  sorber  en  avideces 
violentas,  insaciables.  Nuestros  huesos 
crujen  en  sus  abrazos ;  hondo  muerde 
en  nuestra  carne,  como  si  tuviera 
hambre  de  necrofília.  No  le  importa 
si  venimos  del  sótano,  del  fango 
y  nos  creó  el  delito,  si  el  andar 
de  nuestro  cuerpo  esparce  podredumbres 
en  la  alcoba  corrupta,  si  la  esclava 
revolcada  en  el  lecho,  de  una  piara 
el  pasto  inmundo  ha  sido,  si  el  lenón 
abofeteando  al  alma,  en  una  cosa 
abyecta  transformara  a  la  venusta 
sultana  del  prostíbulo  !  ¡  No  importa ! 
¿  Quién  apaga  la  hornaza  ?  ¿  Quién  derrama 
hielo  sobre  la  carne  ?  ¡  Muerdan  !  ¡  Muerdan 
el  cuerpo  prostituido ! . .  .  Hechas  pedazos 
nos  iremos  después  hacia  la  tumba 
en  cohortes  innúmeras.  .  .  La  recua 
vestida  de  oro  y  seda,  con  la  pompa 
de  las  joyas  venales,  receptáculo 
de  ignominias  perversas,  —  el  harem, 
la  borrachera,  el  opio,  las  orgías  — 
la  recua  sin  amor,  sin  una  sola 
luz  humana,  en  el  alma,  hace  temblar 
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al  Universo ! .  .  .  Siembra  en  su  camino 
antes  de  entrar  en  el  osario,  siembra 
a  la  muerte.  "  ¡  Te  salvo  del  incendio, 
dándote  los  pedazos  de  mi  cuerpo 
y  después  te  devoro  en  la  ponzoña 
de  mis  fauces  arteras !  ¡  Peregrino, 
no  te  alejes  de  mí !  Por  todas  partes, 
a  millares,  saldrán  las  diosas  pálidas, 
perseguirán  tu  vida  y  tú  también 
has  de  ser  devorado  ".  — 

Una  irrupción 
de  sedas  y  de  aromas.  .  .  Parecían 
de  la  tumba  salir  las  mancebías 
de  todas  las  edades.  ¡  Qué  tragedias ! 
i  Oh,  qué  macabra  sinfonía !  Las  notas 
de  un  bárbaro  himno  suenan  por  las  calles 
parece  una  agonía  la  algaraza; 
quieren  morirse  pronto.  En  esa  furia 
de  gozar  se  deshacen ;  cementerio 
parece  el  lupanar  y  las  dionisias 
unas  cinéreas  larvas.  .  . 

—  Por  la  noche, 
—  dijo  la  meretriz  —  entre  el  fulgor 
de  bronceos  lampadarios  y  perfumes 
acres,  afrodisiacos,  con  los  cuerpos 
desnudos  y  procaces,  como  leonas 
abalanzadas  sobre  la  lascivia, 
enroscadas,  gimiendo,  como  sierpes, 
escriben  una  nota  de  lujuria 
titánica,  nefanda.  Los  placeres 
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de  un  siglo  gozan  en  un  cuarto  de  hora 
de  pecado  terrible,  en  los  bestiales 
cultos  ignominiosos  esas  tríbadas 
adheridas,  a  brincos  por  la  alfombra, 
con  alaridos  lúbricos,  salvajes. 
Se  deshace  la  carne  trozo  a  trozo 
y  aterra  este  morir,  como  el  lejano 
rugido  del  desierto.  Un  manicomio 
se  irgue  en  la  bacanal ;  la  carcajada 
tiene  un  lúgubre  ruido  de  demencia 
que  hiere  las  orejas,  como  el  ruido 
que  sale  de  las  celdas  de  la  cárcel 
hacia  los  corredores.  .  .  "  Pronto  vamos 
a  las  mesas  de  autopsias;  nos  destrozan 
los  miembros  juveniles  y  entre  burlas 
con  nuestra  sangre  salpican  los  mármoles! 
I  Dónde  están  las  conquistas,  las  bellezas 
de  nuestro  rostro?  Vengan  los  espejos 
para  mirar  el  ojo  glauco,  inquieto 
y  peligroso !  ¡  Hicieron  los  gusanos 
nido  en  esas  pupilas,  danzan,  comen, 
bajan  a  las  mejillas  carcomidas 
en  hueco  fétido !  ¡  Los  pechos  marmóreos, 
en  la  cópula  erguidos  en  sedientos 
sobresaltos  se  pudren,  se  disgregan 
en  pedazos!.  .  .  ¿Dónde  están  las  caricias 
felinas,  el  enervante  perfume 
perturbador  del  hombre  ?  ¡  Somos  náuseas, 
con  olor  de  cadáver !  Vuelve !  ¡  Vuelve 
noctámbula  del  trivio  por  las  calles  1 
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¿Por  qué  no  los  agarras?  ¡Allí  van, 
levantan  la  cabeza,  guiñan,  quieren 
seguir  tras  de  tus  faldas !  ¡  Estás  muda ! 
¡  La  baraúnda  de  tu  vida  acaba 
en  esa  tu  pupila  taciturna, 
mal  agorera! 

—  ¡  Insomne,  sabes  ahora 
nuestro  futuro !  ¡  Acaso  la  taberna 
o  el  hospital  recoja  a  las  noctámbulas 
de  paso  al  cementerio,  de  guiñapas 
semivestidas,  con  los  labios  caldos 
como  el  idiota !  ¡  Vamos,  peregrino  : 
ten  piedad  de  nosotras,  las  precoces 
monturas !  ¡  Se  acercan  los  sayones ! 
¡  Qué  satánico  frío !  ¡  Qué  homicidas ! 
¡  Huir  queremos  pronto !  i  Que  no  alcance 
nuestro  paso  al  tahúr  1— 

Y  como  locas 
se  fugan  por  las  calles  en  la  noche 
tenebrosa . . .   Los  fragores  de  la  hampa 
resonaban  más  cerca . . . ,  jugadores 
y  truhanes  mezclados  se  azotaron, 
en  turba  malhechora,  por  el  miedo 
de  la  ciudad  desierta . . . 

—  ¿  Dónde  vais, 
hambrientos  de  matanzas?  ¿Vuestras  madres, 
a  quienes  el  dinero  habéis  robado, 
os  empujan,  acaso?  ¡Arrodilladas 
el  pan  pedían  de  los  niños;  luego 
arrojabais  al  suelo  a  las  misérrimas 
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para  acudir  a  la  hampa!  ¿Acaso  son 
las  hermanas  vendidas,  las  esposas, 
hechas  putañas  por  vosotros;  son 
las  chicas  violadas,  los  pupilos 
saqueados,  que  os  azuzan  a  los  nuevos 
delitos  ?  ¿  Qué  rencor,  facinerosos, 
os  fulgura  en  los  ojos  ?  ¡,  Qué  pensáis 
en  la  carrera  loca? 

—  ¡  Trampa,  trampa !, 
se  oye  un  clamor  irato.  — 

De  repente 
un  lúgubre  gemido,  un  estertor, 
el  mango  de  un  puñal,  brillando  sobre 
un  cadáver  de  bruces.  —  Está  muerto 
el  mocetón  !  ¡  No  le  valió  la  fuga  !  — 

Y  se  perdió  el  tumulto  entre  la  sombra 
como  las  cobardías.  .  . 

/  Se  arrastraba 

el  rata  por  la  calle . .  .   Sus  andrajos 
barren  al  pavimento;  parecía 
un  obscuro  ataúd,  que  se  moviese 
a  encerrar  un  delito.  . .  Levantada 
la  cabeza  en  redor,  metía  los  ojos 
en  lo  obscuro . . .  Sacude  a  remezones 
al  caído  y  rechina  : 

—  i  Reventaste !  — 

Y  el  dinero  le  roba.  Da  un  gran  salto 
a  la  acera  el  ladrón  y  desparece 
volando  en  la  tiniebla. 

En  las  zahúrdas 


^lu- 
de los  barrios  esquivos,  en  el  asco 
de  humedades  cerradas,  a  la  luz 
de  una  vela  de  sebo,  en  conciliábulos 
afilando  la  garra,  se  medita 
el  ajeno  despojo.  Son  los  lívidos 
delincuentes.  Asaltan,  se  dispersan, 
se  juntan,  roban,  matan.  No  supieron 
nada  mejor.  Abandonados,  no  hubo 
para  la  infancia  madres.  Como  arbustos 
de  pantanos  creciendo,  retoñaron 
en  ponzoñas  mortíferas ;  la  fiera 
se  agigantó  en  su  sangre.  En  esos  cuerpos 
no  hay  más  que  instinto  y  crimen,  porque 

[el  alma 
entristecida  los  abandonara 
para  no  verlos  más.  .  . 


EL  VERSO   DEL  ALMA! 
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¡  Alma,  oh  divina 
imagen  del  amor,  parte  serena 
de  la  eternal  esencia.  ¡  Oh,  melodía 
de  la  bondad  del  universo,  casta 
evicarística  Virgen !  ¡  Oh,  alma,  tienes 
en  los  ojos  los  cielos,  en  la  frente 
la  pureza  de  Dios!  ¡Eres  pupila 
de  la  niñez  feliz !  ¡  Oh,  cómo  empaña 
a  tu  limpio  cristal,  oh  peregrina 
errante  por  el  mundo,  la  maldad ! 
¿  Por  qué  hieren  los  hombres  a  tus  pétalos  ? 
Para  vivir  nacida  en  el  arrullo 
de  tu  candor,  oh  augusta,  ¿  por  qué  el  hombre 
te  ahuyenta  de  la  tierra,  apuñaleándote 
como  a  Jesús  ?  ¿  Te  vas  por  ese  ultraje  ? 
¿Te  vas  porque  el  sayón  tortura  bárbaro 
al  bastardo,  vergüenza  de  la  culpa, 
y  arroja  hacia  las  cuevas  deletéreas, 
obscuras,  a  los  huérfanos  ?  ¿  Te  vas 
porque  mancha  a  las  vírgenes?  ¡Maldigo 
al  salvaje  que  enloda  a  la  inocencia 
y  flagela  a  los  niños  solitarios ! 
¡  Si  entras  en  lo  infinito,  para  huir 
de  las  infamias,  si  el  instinto  queda 
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solo  sobre  la  tierra,  la  virtud 
no  vivirá,  como  la  flor  ajada ! 
¡  Nadie  amará,  si  tú  nos  dejas  solos ! 
¡  Nadie  amará !  ¡  Se  dejarán  morir 
las  doncellas!  ¿Y  para  qué  la  vida, 
hecha  para  el  amor,  si  tú  no  existes? 
¿Y  los  padres?  ¿No  buscan  en  los  ojos 
del  hijo  la  piedad  ?  ¡  Si  estás  ausente 
de  las  pupilas  de  los  hijos,  alma, 
no  habrá  piedad  para  los  padres !  ¡  Estos 
se  dejarán  morir !  ¡  No  habrá  heroísmos, 
ni  apóstoles,  ni  genios !  ¡  Cómo  espectro, 
sin  meta,  ni  razón,  el  hombre  artero, 
destructor,  homicida,  un  cataclismo 
hará  en  el  universo !  ¡  La  tiniebla 
dominará  la  tierra:  serán  hechas 
pedazos  las  ciudades,  en  escombros, 
mudos  como  la  ausencia !  i  Negro  el  cielo 
de  angustia  sollozando,  un  gran  crespón 
sobre  los  orbes  extendido,  lúgubre 
losa  de  tumba,  no  es  ya  del  Eterno 
la  verecunda  casa !  ¡  Los  instintos 
al  Tiempo  señorean !  ¡  Una  cárcel 
es  el  mundo,  galeotes  los  humanos, 
cleptómanos,  sicarios,  simoniacos,     ' 
en  lujurias  manchados!  Si  no  vives, 
símbolo  santo,  ¿  cuál  será  el  pecado  ? 
¡  Tal  vez  no  haya  culpables !  ¡  No  nos  dejes  ! 
i  Tu  pupila  de  niño,  en  dulcedumbres 
trocará  a  los  rencores !  ¿  Tú  no  quieres 
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que  las  vidas  enfermas  se  arrepientan? 

¿  Cómo  hará  el  asesino  ?  Magdalena, 

¿cómo  a  Jesús  podrá  volver,  si  sólo 

es  pedazo  de  carne,  si  has  huido 

del  corazón  ansioso?  ¿Estás  segura 

que  la  mano  homicida  tiene  crimen 

si  el  asesino  no  es  sino  un  instinto  ? 

¿La  corruptela  de  la  carne,  acaso, 

es  corruptela  de  alma,  cada  vez 

que  se  emborracha  de  lujuria  ?  ¡  Tú 

te  llevaste  el  amor !  ¿  Por  qué  no  quieres' 

que  redima  el  amor  las  pecadoras? 

Cerca  la  cruz  de  Cristo,  arrodilladas, 

lloran  las  más  en  su  remordimiento 

feroz,  en  el  silencio .  . .  ¡  Oh,  vuelve,  vuelve, 

oh  pupila  de  niño,  si  no  el  mundo 

no  podrá  redimirse  !  ¡  Abandonado, 

alma,  por  ti,  se  dejará  morir ! 

¡  Merecen  el  perdón  esos  caídos ! 

¡  El  vicio  no  es  la  causa  del  abismo ! 

¡  Dominadora  de  las  voluntades 

es  la  pasión !  ¡  Arrastra  a  las  doncellas, 

se  embriagan  de  amor !  ¿  Y  qué  han  de  hacer 

si  las  calienta  el  beso,  si  creyentes 

al  amor  se  abandonan,  si  la  vida 

las  llama  a  gritos  a  vivir  y  el  hombre 

artero  las  arroja  hacia  la  sombra 

de  la  desesperanza  ?  i  Quédense,  ángeles  ! 

A  la  casa  paterna  volverán, 

donde  esperan  los  ancianos  caducos; 
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ia inocencia  extraviada  adentro  el  fango 
se  vestirá  de  la  pureza  nueva 
y  otra  vez  rezará  los  mismos  rezos 
que  le  enseñó  la  madre  en  la  niñez ! 
Hijos  de  la  sentina,  ¿  acaso  alguno 
educó  vuestra  mente  ?  Es  que  os  han  dicho : 
¿el  robo  es  un  delito?  Os  enseñaron 
la  idolatría  por  el  trabajo?  ¡Míseros 
erais  los  vagabundos  de  los  huecos, 
abandonados  ibais  a  la  fonda, 
no  había  pan  para  comer,  os  daban 
el  alcohol  venenoso !  ¡  Ya  de  noche 
la  cama  era  el  umbral  de  cualquier  puerta, 
el  banco  de  una  plaza !  ¡Por  qué  hay  madres 
y  besos,  pero  no  para  vosotros ! 
¡  Hacía  tanto  frío  en  esas  plazas  I 
¿Qué  le  habían  hecho  a  Dios,  ellos,  tan  pobres? 
i  No  tuvieron  más  madre  que  el  sufrir 
de  largas  hambres,  no  sabían  de  besos ; 
una  esperanza,  el  calabozo,  un  triunfo 
huir  de  la  justicia,  por  delitos 
para  comer !  ¿  Quién  dióles  la  dulzvira  ? 
¿Quién  les  dio  amor?  ¡El  alma  se  hizo  torva, 
se  preñó  de  odio  y  de  rencor!  ¿Alguno 
educó  las  niñeces  tan  incautas? 
¿Y  si  no  cultivaron  el  retoño, 
por  qué  exigen  que  el  árbol  sea  lozano? 
¡La  marisma  lo  pudre!  ¡Acuérdense! 
¡  Los  delincuentes  son  los  vagabundos 
de  las  niñeces  solas!  ¡El  sicario 
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ha  empezado  tal  vez  en  los  suburbios, 
cubierto  por  la  escarcha  de  la  noche, 
muerto  de  hambre  y  de  sueño,  sin  dormir 
ni  siquiera  en  los  céspedes,  buscando 
un  pedazo  de  pan !  ¡  Oh,  cuántas  veces 
la  bondad  irritada  habrá  afilado 
al  puñal  malhechor !  ¡  Oh,  no  te  vayas, 
alma  -  acompáñalos !  ¡  Eran  tan  buenos, 
eran  alegres,  como  los  jilgueros, 
sobre  las  ramas  del  durazno  en  flor, 
sobre  los  cercos  de  la  sina-sina! 
¡  Cantaban  la  canción  de  primavera 
cerca  a  los  nidos,  que  ellos  no  tenían ! .  . . 
¡  Oh,  no  te  vayas !  ¡  Trae  contigo  siempre 
un  poco  de  bondad,  la  que  perdieron 
ellos  en  el  delito !  Diles :  ¡  Tomen ! 
¡  Vuelvan  a  ella !  ¿  Acaso  no  recuerdan  ? 
¡En  esa  luz  vivieron  cuando  niños! 
¿Por  qué  ahora  de  grandes  ya  no  quieren 
el  amor  de  esa  luz  ?  ¡  Dejen  la  sombra ! 
i  Vuelvan  al  alma !  ¡  Por  qué  si  la  vida 
ha  de  vivir  de  instinto  sólo,  todo 
morirá  en  el  delito! 

Yo  pensaba 
esto,  vagando  en  la  ciudad.  Más  hondo 
es  el  silencio  cada  vez;  los  astros, 
quietos  arriba,  miran  tras  la  bruma, 
tenue  sobre  las  casas.  Las  ventanas 
están  cerradas  y  las  puertas;  tapan 
hondos  misterios,  penas,  esperanzas. 


d^S^ií.' 


—  120  — 

idilios  y  tragedias  en  los  seres 
despiertos...  Brillan  los  asfaltas;  pinta 
la  luz  de  los  faroles  en  el  piso 
sus   siluetas   agitadas.   Lejos, 
pasos  acompasados  perturbaron 
ese  callar.  Se  acercan  más.  .  . 

i  Sostienen 
seis  mujeres  a  un  féretro,  llevando 
cirios  de  brillo  trágico !  ¡  Acostada 
en  una  almohada  yace  una  cabeza 
cinérea  sobre  los  rubios  cabellos 
y  un  cuerpo  de  mujer  rígido,  muerto! 
¡Un  sudario  lo  envuelve!  ¡Allí  descansa 
una  efigie  de  mármol,  tan  divina 
como  fuese  del  cielo !  i  Por  debajo 
de  la  mortaja  vese  un  traje  obscuro 
de  terciopelo  ! .  . .  ¡  Tais  la  cortesana ! 
i,  Dónde  la  llevan  ?  ¿  Qué  hubo  ?,  yo  interrogo. 
—  ¡  Al  sepulcro,  señor  !  ¿  Qué,  usted  no  sabe  ? 
¡La  trucidó  el  amante!  ¡Son  de  todos! 
¡  Las  agarra  el  osario ;  en  ese  pozo 
a  todos  besarán  como  en  la  vida !  — 
¡  Y  siguieron  su  marcha !  ¡  Había  llegado 
cerca  del  ataúd  una  cohorte 
de  rameras  en  fila,  mal  cubiertos 
con  encajes  los  pechos !  ¡  Eran  cuerpos 
ondulantes,  felinos ! .  .  .    ¡  Resaltaban 
del  estrecho  vestido  con  procaces 
curvas  las  formas  ! .  .  .  ¡  Mucho  anillo  de  oro .  .  . 
mucho  brillante ! .  .  .  ¡  Acres  aromas ! . . .  ¡Se  oye 
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el  lúgubre  estribillo:  "Como  todas 

se  murió  muy  temprano !  ¡  Ten  piedad ! ' ' 

i  Hacia  la  huaca  anónima  la  obscura 

línea  perdióse,  en  el  silencio,  paso 

tras  paso,  lentamente  ! .  .  .    ¡  Inmóvil,  fijo, 

pensé  en  ese  martirio  y  luego  vi 

de  la  ramera  el  alma  por  la  calle 

ulular  de  dolor!. . .   ¡Ya  fué  muy  tarde! 

i  Volvió  para  salvarla ! .  .  .   ¡  Cuando  niña 

barrió  el  tugurio  triste ;  adolescente, 

el  fango  de  los  hombres  ha  barrido 

hasta  saciarse ! . . .  Luego,  avergonzada 

de  esa  vida  se  fué !  i  Para  salvarla 

de  nuevo  la  buscaba;  pero  sólo 

halló  su  cuerpo  muerto ! .  .  . 

¡  La  existencia 
de  muchos  hombres  es  un  puro  instinto; 
los  domina  la  carne,  la  avaricia, 
el  hambre  de  dominio!  ¡Están  perdidos 
entre  las  flores  de  las  bacanales 
en  el  abrazo  lúbrico,  desnudos, 
ávidos  como  priápos,  insaciables 
en  voluptades  destructoras,  ávidos 
de  ensangrentar  a  las  divinas  rosas 
virginales !  \  Se  marchan  por  las  calles, 
envolviendo  en  el  ojo  peligroso, 
a  cuanta  forma  femenina  ven 
ondulante  !  \  Escudriñan  los  misterios 
del  peplo  transparente,  las  canículas 
ocultas,  el  mover  de  la  odalisca. 
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sinuoso  y  felino,  embriagador, 

como  él,  en  celo!.  .  .  ¡Buscan  en  la  danza 

entre  las  algazaras  las  fruiciones 

satánicas,  vedadas;  se  persiguen 

los  sexos;  se  atropellan  noche  y  día 

llenos  de  afán  y  de  deseo ! . . .   ¡El  alma 

avergonzada  abandona  esos  cuerpos, 

entristecida,  como  vana  fuera 

la  virtud  !  ¡  Fuga  con  las  compañeras  , 

que  dejan  al  avaro !  ¡  Los  han  visto 

en  los  barrios  esquivos,  con  las  ropas 

raídas,  untuosas,  —  desgreñadas,  sucias, 

las  largas  barbas  enredadas.  —  mugre 

en  la  piel  escamosa,  mal  oliendo 

como  los  huecos  de  basuras !  i  Viven 

en  montón,   en  zaquizamíes  estrechos 

con  pisos  asquerosos  y  paredes 

húmedas  de  la  grasa  inveterada 

impregnando  al  mordiente !  ¡  Ellos  meditan 

el  ajeno  despojo !  ¡  Con  cuál  odio ! 

i  Cómo  afilan  las  uñas  y  conocen 

las  flaquezas  humanas  !  i  Se  enriquecen 

sobre  el  prejuicio,  entre  el  afán  del  lujo, 

sobre  el  respeto  humano !  i  Sabedores 

del  dominio  ejercido  sobre  el  hombre 

por  la  vanidad,  prestan  su  dinero ; 

que  en  eso  está  la  ruina  de  los  otros, 

la  riqueza  perdida,  las  familias 

miserables  o  enfermas,  el  anónimo 

en  las  zahúrdas  escondido,  parias 
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antes  señores,  sombras  ya  con  luz 

en  los  tiempos  felices,  malos  vicios 

antes  honestas  vidas,  el  suicidio  . 

o  la  cárcel,  antes  las  esperanzas, 

la  brama  del  trabajo,  el  sol  austero 

en  la  mansión  dignificada!  -Ahora 

el  usurero  descuelga  los  cuadros 

de  los  abuelos,  las  reliquias  santas, 

culto  de  la  familia ! .  .  .   ¡  Son  vendidos  ! 

¡  Acumulan  el  oro ;  acechan  siempre 

a  los  semicaídos,  los  aventan 

con  dinero  al  abismo !  j  No  han  cambiado 

por  décadas  las  ropas  remendadas, 

las  casuchas  hediondas,  ni  el  sendero 

para  llegar  a  sus  designios !  i  Cuando 

se  recogen  de  noche  y  se  rodean 

de  sus  lívidos  chicos  a  la  luz 

de  una  vela  de  sebo,  les  enseñan 

el  desprecio  a  las  víctimas,  —  los  tontos 

llenos  de  joyas  y  de  sedas,  —  triste 

el  torvo  corazón  en  las  pobrezas, 

Corolarios  del  fausto,  del  derroche, 

ganosos  de  primar  sobre  otros  tontos, 

que  viven  en  palacios  y  concluyen 

la  vida  en  las  tabernas  o  en  la  ergástula ! 

¡  Tengan  cuidado  !  ¡  Mírenles  los  ojos  ! 

i  Son  humillados  y  agresivos  !  ¡  Ojos 

de  hiena  foscos  se  deleitan  sobre 

la  víctima  elegida,  en  ese  rictus 

de  los  labios  contraídos,  en  rencores 
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implacables !  ¡  Tengan  cuidado  !  ¿  Acaso 

van  a  olvidar  el  látigo,  el  denuesto 

con  que  les  flagelaron  las  espaldas, 

el  mote  de  usureros,  perros  sucios, 

a  puntapiés  echados  a  la  calle, 

el  mentón  en  el  pecho,  entro  a  la  sangre 

la  furia  vengadora?  ¿Y  en  qué  se  vengan? 

¡  Les  prestan  oro  para  empobrecerlos, 

les  quitan  la  mansión ;  así  los  hijos 

van  a  la  fonda,  al  lupanar ;  los  padres 

arrastran  la  deshonra  en  las  sombrías 

sendas  !  ¡  Son  vencedores  !  ¿  Que  no  ven  ? 

i  Ya  son  dueños  del  mundo !  ¡  Los  tesoros 

acumulados  en  la  roña  engendran 

la  deuda  de  los  otros,  el  esclavo 

a  su  señor  domina,  que  no  puede 

ya  con  el  fardo  de  la  deuda  y  ríe 

en  la  siniestra  befa !  ¡Ojo  por  ojo  I 

¿Ya  no  te  acuerdas?  ¡La  mejilla  cárdena 

te  puse  a  bofetadas ;  tú,  primero, 

me  castigaste  en  la  covacha;  hiciste 

una  basura  de  mis  hijas ;  ahora 

es  mi  turno !  ¡  Yo  las  recubro  de  oro 

a  las  tuyas,  que  visten  las  sarazas, 

hoy  mis  vasallas,  mis  sultanas,  todo 

mi  anhelo  torpe ...   y  cerca  de  tus  ojos, 

de  tus  lágrimas  cerca ! .  .  . 

¡  Abandonaba 
a  esos  cuerpos  corruptos  en  tamaña 
infamia  el  alma !  ¡  Se  quedó  el  instinto. 
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mendicante  soez  de  juderías, 

solo  con  ellos  en  las  casamatas... 

y  el  instinto  también  se  quedó  solo 

con  los  canallas  de  la  envidia!  ¡Entraba 

en  el  afecto  ajeno  la  diabólica, 

sombras  echaba  en  el  amor,  ponía 

las  desconfianzas  en  la  Fe !  ¡  Tragedias 

sangrientas  producía  al  insinuarse 

con  su  veneno  súbdolo,  —  los  hijos 

contra  el  padre,  contra  la  esposa  el  hombre 

en  celo  injusto !  ¡  Canta  en  soledad 

el  corazón  de  la  mujer  su  endecha, 

tanto  más  triste  cuanto  más  profunda 

es  la  pasión  por  él  y  lleva  luego 

el  desconsuelo  en  su  silencio  huraño 

sin  tregua  nunca,  ni  alegría ;  besa 

a  los  hijos  llorando  y  la  sorprende 

el  sueño,  en  la  alta  noche,  con  los  labios 

sobre  los  ramos  de  las  flores  secas, 

sobre  las  cartas  del  idilio,  sobre 

el  velo  nupcial  de  la  pureza, 

cerca  la  cuna  del  hijo  dormido!. . . 

i  En  los  gráciles  pechos,  desgarrados 

por  el  desdén  no  hay  paz !  ¡  Mudas  y  tristes, 

en  el  dolor  sonámbulas,  han  visto 

romperse  el  ánfora  de  sus  amores 

y  derramarse  la  sagrada  esencia 

que  vivió  de  la  dicha,  del  temblor 

en  la  mirada  amante,  del  ensueño 

perenne,  saturado  de  poesía. 
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de  angustia,  de  dulzura  en  los  divinos 
convivios  de  almas !  ¡  Luego  la  funesta 
hora,  el  blanco  sudario,  la  corona 
de  mirtos,  la  losa  fría,  el  ciprés 
cerca  i^arado,  como  un  negro  espectro, 
cobijando  el  sepulcro !  ¡  A  veces  hunden 
la  pena  intensa  en  una  indiferencia, 
en  la  locura  quieta !  ;  Con  el  pelo 
suelto  por  las  espaldas  corren  cerca 
del  mar  de  la  niñez,  de  los  jardines 
de  la  casa  paterna,  desparraman 
los  ramos  de  violetas  y  en  sus  cantos 
en  risadas  y  danzas  van  narrando 
los  poemas  de  las  horas  felices, 
la  sonrisa  de  los  idolatrados!.  .  . 
¡  Visten  de  blanco,  tienen  sobre  el  rostro 
el  largo  tul  de  novia,  la  guirnalda 
del   azahar  en  la  cabeza ! .  .  . 

¡  Nunca 
descansa  la  diabólica  en  su  afán 
de  dañar ;  usa  la  calumnia ;  pérfida 
habla  con  reticencias,  arrojando 
sombras  en  la  pureza !  ¡  Se  aperciben 
las  víctimas ! . . .  ¡  Los  otros  se  sonríen, 
las  miran  de  soslayo,  cuando  pasan, 
guiñan  el  ojo  astuto !  ¡  Ya  no  son 
..buenas  las  compañeras  y  se  apartan 
para  no  saludarlas,  con  disgusto 
en  todas  las  miradas  y  se  ve 
que  el  desierto  se  extiende  cerca  de  ellas 
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y  quedan  solitarias!  ¿Qué  será? 
¿Qué  crimen  cometían?  ¡Poco  a  poco 
las  toma  la  tristeza;  ya  no  llegan 
a  su  trabajo;  escuchan  la  lechuza 
que  dice  en  el  tejado  por  la  noche 
sus  fúnebres  avisos !  ¡  Hasta  el  padre 
ya  no  las  besa;  los  hermanos  miran 
con  ira .  . .  andan  serios,  taciturnos ! .  .  . 
¡  No  vale  la  protesta ;  nadie  cree . 
en  sus  palabras.  . .  Y  la  madre  un  día 
les  dijo :  ¡  Deshonestas !  ¡  Lloran  tanto .  . . 
y  las  vieron  después,  enflaquecidas, 
comer  los  desperdicios  de  las  casas, 
que  en  la  puerta  amanecen,  como  fueran 
unos  perros  mendigas !  ¡  Vieron  luego 
las  huellas  del  alcohol  en  sus  mejillas ! . . . 
¡  Ocultas  en  rincones  solitarios, 
lejos  de  todos,  andan  por  los  huecos 
y  en  la  basura  las  encuentran  muertas ! 
¿No  ven  que  no  descansa  la  diabólica? 
¡  Derrama  la  calumnia !  ¡  Ese  muchacho 
las  haciendas  cuidaba  de  sus  padres; 
era  honesto  y  gentil  como  la  aurora! 
¡  Una  mujer  lo  amó,  j^a  entrada  en  años ; 
era  una  obsesa  la  libidinosa, 
y  cuando  supo  su  desdén,  la  envidia 
pudo  más  que  el  amor ;  le  habían  contado 
de  un  idilio  con  otra,  una  celeste 
virgen !  ¡  Un  día  el  padre  de  la  novia 
atendió  la  calumnia ! . . .  i  Había  robado ! . . 
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j  Era  un  ignominioso !  ¡  Fuera !  ¡  Fuera ! 

¡  De  su  casa  lo  arroja  para  siempre ! 

¡  Separados  los  dos  habían  perdido 

con  la  dicha  la  paz;  hubo  un  suicidio, 

bajo  los  astros .  .  .  una  noche !  ¡  Fueron 

dos  ataúdes  y  una  sola  agonía ! , . . 

¡  Hubo  una  fuga  de  almas ;  se  marcharon 

lejos  del  cuerpo  y  de  los  envidiosos, 

junto  con  otras,  las  de  esos  vencidos, 

—  mugres  de  la  intemperie,  que  se  duermen 

de  noche,  bajo  el  cielo,  en  las  escarchas 

del  camino,  con  la  cara  negra 

bajo  el  montón  de  ropas,  recogidas 

en  las  limosnas  ásperas,  hambrientos, 

lívidos  perros,  perezosas  índoles, 

inertes  seres !  ¡  Dueños,  el  ajenjo 

y  la  inmundicia ;  fin,  el  pudridero ! 

¡  Las  almas  de  las  malos  huyen  lejos, 

al  arrancarse  de  la  celda  innoble, 

hartas  de  la  sentina!  ¿Ya  no  vuelven? 

¿Adonde  están?  ¿Acaso  han  perecido, 

en  la  triste  odisea,  esas  eternas, 

esas  flámulas  puras,  quintaesencia 

del  Dios  bueno? 

¡  Están  por  todas  partes ! 
¡  Velan  el  sueño  de  los  niños,  cerca 
de  la  cuna,  acompañan  las  ternuras 
maternas  en  los  cantos  celestiales 
con  que  arrullan  y  mecen  su  dormir ! 
¡  Cuando  las  novias  piensan  en  su  príncipe 


—  129  — 

están  las  almas  cerca,  cuando  el  héroe 

moribundo  se  cae  en  la  batalla 

y  arroja  la  piedad  los  lirios  blancos 

sobre  la  virgen  muerta;  cuando  el  padre 

al  hijo  vela  enfermo,  en  el  silencio 

tan  largo  y  triste  de  la  noche  sola! 

¡  Donde  haya  un  sacrificio  están  las  almas, 

en  la  belleza  de  las  cosas,  cuando 

en  la  buhardilla  velan,  cerca  al  cielo 

y  anhelan  los  futuros  inmortales 

esos  adolescentes  sin  frazadas, 

esos  artistas,  que  no  tienen  pan, 

al  plasmar  las  estatuas,  en  afanes 

de  dar  el  arquetipo,  en  el  dolor, 

en  el  miedo  del  genio,  cuando  piensa 

que  el  genio  morir  puede,  en  la  limosna, 

en  las  horas  del  rezo,  en  el  martirio 

por  la  justicia,  en  el  amor  a  todos, 

en  la  congoja  por  la  Fe  perdida, 

en  la  duda,  tortura  de  la  mente! 

i  Donde  haya  una  pureza,  donde  vive 

la  honra  humana,  donde  la  virtud 

sus  amarguras  sufre,  están  las  almas! 

¡  Se  vuelven  a  los  cuerpos  corrompidos, 

los  redimen !  j  Vuelven,  cuando  la  carne, 

cansada  de  gozar,  entre  los  miasmas, 

arrepentida  busca  otros  caminos, 

quiere  salud  de  bosques,  esplendores 

de  luz  casta,  cuando  el  bufido  fúnebre 

de  la  tumba  se  acerca  y  nos  enfría 
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la  mejilla,  cuando  el  instinto  a  gritos 

enceguecido  en  el  libertinaje, 

ya  en  las  orillas  del  osario,  llama 

la  compañera  fugitiva!  ¡Entonces 

una  suave  dulzura  entra  en  la  vida, 

una  calma  apacible.  Los  espasmos 

se  van ;  se  va  la  noche  tenebrosa ; 

ha  llegado  la  aurora;  ha  vuelto  el  alma 

en  las  pupilas,  que  miran  al  cielo!. .  . 
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Cantando  unos  manípulos  extraños 
ritmos  de  carcajadas,  de  pavuras, 
con  rostros  pavonazos  se  venían 
de  acera  a  acera  tumultuarios.  Iban 
a  saltos,  como  locos: 

—  ¡  A  taberna 
nuestras  palabras  suenan,  a  delitos, 
a  largas  odiseas  de  hambres,  fríos, 
de  humillaciones  torvas  y  venganzas ! 
j  A  la  calle,  borracho  !  i  Contaminas 
nuestro  sendero !  ¡  A^ete  más  allá 
al  cubil  que  te  espera  !  ¡  Eres  borracho  ! 
i  Eres  un  trapo !  ¡  Vamos !  ¡  Si  te  quedas, 
mal  oliendo  aquí  cerca,  un  puntapié 
te  hará  rodar !  ¡  Aléjate ! 

¡Del  alma 
ignoran  los  dolores !  ¡  Tu  mujer 
es  adúltera,  van  a  la  deshonra 
las  muchachas,  te  pegan  los  varones; 
los  hijos  caen  enfermos,  se  los  llevan 
al  cementerio  en  cajones  de  pino ; 
tú  trabajas,  te  cansas,  la  desgracia 
no  acaba;  desespera,  bajo  el  yugo, 
bregar  hasta  la  muerte ! .  .  .  ¡  Queda  un  luto 
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en  la  vida  !  ¿  Cuándo  tendremos  sol  ? 
¡  El  vino  da  alegrías  !  ¡  A  beber  ! 
¡A  consolar  la  mente  dolorida, 
himnos  cantando  a  las  orji'ías. — 

¡  Iban 
mezclando  el  evohé  con  las  nostalgias 
de  las  lloras  felices ! 

¡Nuestros  hijos 
cerca  no  i)as(Mi  del  hogar  paterno; 
está  vendido  !  i  Dioses  tutelares, 
))erdón  !   ¡  Os   arrojaron  los  extraños ! 
¡Dónde  iréis  sin   amor,  oh  solitarios! 
¡  Buscad  a  los  muchachos,  si  morimos ! 
¡  Que  amen  y  trabajen  !  i  Que  las  niñas 
rezen  en  la  virtud !  ¡  Oh,  cariñosos, 
que  por  el  mundo  andáis,  en  sus  tugurios 
entrad!  ¡Amad  los  huérfanos;  decidles: 
soínos  los  besos  de  los  padres,  somos 
el  cantar  de  las  cunas,  las  pupilas 
maternas,  el  consuelo  de  la  pena 
en  la  tristeza  de  las  horas,  cuando 
pensáis  en  el  suicidio  y  estáis  cansadas 
de  llorar  sobre  la  costura  !  i  Dadles 
más  besos,  esperanzas  y  la  fuerza 
de  la  fe,  en  una  divina  plegaria, 
con  la  promesa  de  la  dicha  eterna, 
oh  castos  dioses,  que  vivís  mirando 
el  desamparo  de  los  nietos,  desde 
los  retratos  borrados !  ¡  Qué  futuros 
tan  torvos !  j  No  desprecien  al  borracho, 


—  135  — 

a  estos  martirios  errabundos,  a  estas 
pobres  sombras,  caídas  en  la  lucha ! 
¡  Ten  piedad  de  nosotros,  caminante, 
y  déjanos  beber  las  alegrías 
en  el  mosto  proficuo,  en  una  calma 
sin  dolor,  sin  pavuras ! . . . 

Retroceden. 
i  Un  espanto  se  pinta  en  sus  pupilas 
dilatadas  y  saltan  como  locos 
por  el  asfalto  en  fuga !  ¡  Hay  un  enjambre 
de  rabiosos  ratones,  morder  quieren, 
subiéndose  a  sus  piernas,  espeluznan, 
les  hunden  en  las  carnes  los  colmillos ! 
¡  Una  jauría  de  monstruos  los  detiene, 
los  acosa  detrás,  despide  fuego 
por  las  hambrientas  fauces !  ¡  Devorarlos 
la  visión  pavorosa  intenta  en  esa 
trágica  noche !  ¡  Tras  de  las  columnas 
se  esconden  achuchados,  gritan:  ¡Fuera! 
i  Fuera !  ¡  Fuera !  ¡  Las  piernas  manotean, 
arrancan  a  las  ratas!  ¡Los  mordieron! 
¡  El  fuego  los  abrasa ! 

¡Dennos  agua, 
dennos  un  río  de  agua ! 

i  Cómo  corren 
asustados !  ¡  En  sü  delirio  ven 
a  los  espectros !  ¡  Sobre  los  sepulcros 
con  los  sudarios  se  levantan;  besan 
sus  calaveras  las  mejillas  lívidas, 
frías  del  fugitivo !  ¡  Ellas  reciben 
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en  plena  faz  los  pútridos  alientos 

de  los  muertos!  ¡Apuran  las  carreras, 

aullando  en  el  auxilio  por  las  calles 

desiertas  y  se  dan  contra  los  muros. 

atropellan  en  tropeles  convulsos 

y  vuelven  en  seguida  a  la  calzada, 

acosados  por  la  visión  terrible, 

que  lleva  su  puñal  entre  los  dientes ! 

"¡Bárbaros,  ay  qué  frío!  ¿Por  qué  luc  hincan 

tan  despacio  el  cuchillo? 

i  Es   un   lamento 
apagado,  un  hielo  de  terror;  tiritan, 
castañetean  los  dientes ! 

¡  A  la  fosa 
los  delii'antes  fuéronse  después 
unos  tras  otros !  ¡  En  las  pobres  casas 
hidrópicos  tosían :  en  la  noche 
miraban  a  las  hijas,  cerca  de  ellos 
velándolos !  ¡  Cansadas  se  dormían 
teniendo  al  padre  de  la  mano !  ¡  Llora 
el  enfermo  en  silencio !  ¡  Nada  se  oye 
sino  el  respiro  de  la  niña !  ¡  Solos 
en  medio  a  la  ciudad  nadie  conoce 
esa  filial  angustia,  los  envuelve 
el  frío  del  tugurio,  como  anuncio 
de  lúgubre  mortaja,  mientras  canta 
afuera  una  canción  de  miserere 
noctámbulo  un  borracho,  como  aviso 
de  su  próxima  fin,  unas  exequias 
para  su  carne  moribunda !  ¡  Tiende 
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en  la  sombra  la  mano,  porque  quiere 
rechazar  el  augurio! 

— ¡  No  tan  pronto  ! 
¡  Que  de  ti  no  me  alejen !  i,  Dónde  irás 
cuando  yo  cese  ?  ¿  Olvidarás  mis  besos 
y  el  llanto  de  mis  ojos? 

¡  Duerme,  padre ! 
¡  Pjn  tu  destino  pienso  ¡ 

i  El  padre  nuestro 
reza  conmigo !  ¡  Le  pedí  que  diera 
para  ti  la  salud  ! 

¡  Ella  rezaba 
su  oración  de  la  noche;  se  dormía 
el  padre  en  ese  arrullo,  murmurando : 
—  Mi  chiquita,  perdón  !  ¡  Yo  me  arrepiento  ! 
Me  ayude  Dios  a  no  beber ! — 

¡  No  puede ! 
¡  Del  ajenjo  el  aroma  lo  fascina ; 
produce  ese  veneno  el  paraíso, 
se  vuelve  hacia  la  copa  hasta  que  un  día 
en  que  baja  la  nieve  copo  a  copo 
en  el  blanco  sudario  cae  helado, 
al  querer,  tambaleando,  retirarse 
al  tugurio  cercano !  ¡En  la  mañana 
lo  tiran  sobre  un  carro  de  basuras, 
lo  aventan  a  la  fosa ! 

¡De  repente 
la  banda  enloquecida  se  volvió 
por  las  calles  a  saltos !  ¡  Se  oyen  gritos 
desaforados  de  terror !  ¡  Un  ebrio 
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se  degolló !  i  Se  azota  entre  las  ruedas 

otro  de  un  carro  al  trote ;  le  tritura 

los  huesos ! .  .  .  ¡  Un  puñal  chisporrotea  ; 

los  persigue  un  sicario !  ¡  Hiere,  hiere ! 

¡  Está  sobre  sus  dorsos !  ¡  Qué  terrible 

visión !  ¡  Y  se  arrojan  alucinados 

al  suicidio :  se  ahorcan  en  los  árboles, 

incendian  la  casucha,  entre  las  llamas, 

arden,  se  carbonizan  en  la  hoguera ! 

¡  Mientras  pasaban  cerca  los  borrachos 

de  todas  las  edades,  en  tumulto 

entre  los  gritos  delirantes,  entre 

los  estertores  de  las  agonías, 

cubiertos  por  las  flores  del  festín, 

entre  los  besos  de  las  meretrices, 

cubiertos  por  las  mugres  del  tugurio, 

besados  en  la  frente  por  los  hijos, 

danzando  las  carolas  de  la  orgía, 

oyendo  las  campanas  de  la  muerte, 

iba  pensando  en  esos  zaheridos 

por  acres  vilipendios,  que  no  son 

sino  desventurados  !  i  Una  lima 

os  raspa  las  entrañas ;  sois  un  luto ! 

¡  No  llegáis  a  la  cumbre !  ¡  En  las  primeras 

escarpas  de  la  cuesta  dais  en  tierra 

al  cuerpo  inanimado !  ¡  No  se  puede 

desviar  al  destino !  ¡  Así  la  piedra, 

que  rueda  en  precipicio  hacia  el  abismo, 

hasta  el  abismo  llega !  ¡  Si  una  valla 

se  opone  en  su  camino,  ha  de  rodar 
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por  encima  la  piedra  y  si  en  el  alma 

se  anida  un  apostema,  si  no  mata, 

estalla  hacia  la  luz  en  una  pútrida 

maleza!  ¡Bebe  el  crimen  en  la. herencia 

el  homicida!  ¡Aplanará  baluartes 

enloquecido  de  furor !  ¡  Fatal 

un  impulso  lo  lleva  hasta  el  delito ! 

¡  Fuera  más  justo  Dios,  si  al  crear  la  vida 

no  hubiera  dado  instintos !  ¡  Sola  el  alma 

peregrinando  encontrara,  en  la  tierra 

al  ideal !  ¡  Nadie  derramará  sangre ! 

¡  Amor  y  muerte  no  fueran  hermanos ! 

¡No  habría  envidia  perra;  la  avaricia 

en  generoso  numen  se  trocara ! 

¡  La  carne  es  delincuente  !  ¡  Quedaos  solas, 

almas!  ¡Y  de  los  hombres,  del  enigma 

obscuro  del  destino,  de  los  siglos 

todos  saldrán  poemas  generosos 

de  virtudes !  i  La  carne  es  delincuente ! 

¡Ved  las  osambres  tétricas  que  pueblan 

los  humanos  caminos,  —  agrupados, 

dispersos,  en  pirámides  los  cráneos, 

niños,  adultos,  viejos !  ¡  Un  enjambre 

revuela  de  rencores  y  blasfemias 

y  gritos  de  exterminio,  una  terrible 

riña  con  voces  concitadas,  todas 

las  canciones  del  odio !  i  Las  matanzas 

diseminó  el  instinto  por  los  campos 

de  la  batalla,  antes  tan  silenciosos, , 

donde  araba  el  labriego  lentamente. 
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tras  de  los  bueyes  mansos,  en  la  paz 

fecunda,  en  la  luz  creadora,  cerca 

de  los  bosques,  —  mirándolo  el  azul 

sereno  de  los  cielos !  ¡  Oh,  cadáver ! 

¡  Yo  te  interrogo  de  rodillas !  ¡  Habla  ! 

I  Por  qué  peleaste  ?  ¿  Qué  hizo  el  enemigo  ? 

;-Mató?  ¿Robó  los  predios?  ¿La  deshonra 

de  tus  hijos  causara?  ¿No  contestas? 

¡  Yo  sacudo  tu  cráneo !  ¡  Yo  te  miro 

en  las  pupilas  frías !  j^Habla  !  ¡Vamos! 

¿  Por  qué  aprietas  a  ese  ?  ¿  Por  qué  muerdes 

.su  garganta  sangrienta  ?  ¡  Lo  mataste  ! 

¡  Ando  con  las  rodillas ;  interrogo 

a  todos  los  yacentes !  i  Cómo  hieden 

a  gangrena  los  campos !  ¡  Cuánto  estrago ! 

¿Por  qué  el  hervor  de  la  carne  asesina? 

¿  Por  qué  matáis  ? 

¡  No  saben  por  qué  matan  ! 
i  Se  disperse  la  carne  para  siempre ! 
¡  En  la  sangre  caliente,  que  la  nutre, 
está  del  mal  la  madriguera ;  están 
los  homicidios !  ¡  No  vivan  sino  espíritus 
sobre  la  tierra  !  ¡  Oh,  Dios  !¿  No  ves?¡  Se  queman 
los  pastos  bajo  el  coágulo;  secáronse 
las  flores ;  la  cabana  del  labriego 
es  un  rescoldo ;  yacen  por  el  suelo 
rotos  los  monumentos  !  ¡  Una  ruina 
reina  en  el  universo,  en  un  silencio 
hostil  de  muerte,  sale  del  escombro 
la  voz  del  sufrimiento  en  las  canciones 
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trágicas  y  el  cuervo  reposa  sobre 
los  fragmentos  de  los  arcos  yacentes, 
agarrados  por  las  yedras  y  aguaita 
los  torsos  de  las  memores  estatuas 
despedazadas!  ¡Reposa  en  un  mudo, 
terrible  acecho,  como  si  esperase 
el  surgir  otra  vez  de  los  cadáveres 
para  su  pasto  carnicero,  —  déspota 
huraño  del  estrago  en  un  silencio, 
presagio  de  catástrofe,  una  inmóvil 
siniestra  esfinge  ! .  .  . 
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\  Llega  una  agitada 
cohorte  de  mujeres!  ¡Un  calor 
malsano  irradia  de  sus  cuerpos!  ¡Braman 
por  el  interno  fuego;  la  mirada 
inquieta  brilla  en  una  chispa  lúbrica, 
el  ardor  les  consume  las  mejillas, 
meditan  mucho  tiempo  el  adulterio! 
¡  Qué  largas  horas !  ¡  Oh,  qué  hastío !  ¡  Su  hombre 
trabaja  lejos;  es  un  tonto;  aburre 
todos  los  días  la  caricia  misma ! 
¡  Con  odio  lo  desprecia !  ¿  Por  qué  sigue 
en  sus  abrazos  ?  ¡  Qué  hielo  el  de  su  cuerpo ! 
¡  Ya  no  goza  la  impúdica !  ¡  Curiosa 
otros  besos  anhela,  con  furor 
busca  al  amante,  lo  persigue,  loca 
se  echa  en  sus  brazos !  ¡  Oh,  delirio !  ¡  Un  ímpetu 
de  lujuria  en  desborde  la  estremece, 
una  manía  la  domina !  ¡  Toda 
la  vida,  el  alma  para  él!  ¡Recuerda 
de  las  horas  de  amor,  de  ese  morder 
del  beso  suyo  tan  libidinoso, 
la  lascivia  del  ojo,  el  vaho  caliente 
del  macho  en  celo,  subyugada,  esclava 
en  un  letargo  enfermo! 
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¿Y  tú,  qué  dices? 
i  En  pos  de  otras  mujeres  se  va  lejos 
mi  hombre!  ¡Yo  estoy  sola!  fMi  poema 
era  tu  amor,  en  él  me  adormecía, 
sobre  tu  pecho  mi  mejilla;  el  brazo 
mi  cintura  cerraba  y  sobre  el  pelo 
su  beso  ardiente,  férvido !  i  Te  espero ; 
me  asomo  a  la  ventana  en  la  profunda 
noche  agitada !  ¡  Todos  pasan  rápidos, 
los  noctámbulos  cerca,  menos  tú ! 
¡Envano  espero  hasta  la  aurora;  nunca 
llegas !  ¡  En  la  calle  entra  la  penumbra, 
aparecen  las  líneas  de  las  casas, 
se  borran  las  estrellas  !  ¡  Todos  pasan 
debajo,  menos  tú !  ¡  Duermen  las  cunas ! 
i  Brilla  un  rayo  de  sol !  ¡  Qué  tarde  vienes ! 
¡  Con  tus  labios  no  beses  a  los  chicos ; 
tu  boca  tiene  el  olor  del  prostíbulo ! 
¡  No  quiero  que  los  beses !  ¿  Qué  te  han  hecho 
esos  dormidos  ángeles?  ¡Ultrajas 
su  candor;  contaminas!  ¿No  te  importa? 
i  Ya  lo  sé ;  no  te  importa !  ¡  Vete  !  ¡  Vete  ! 
¡  Tu  manceba  te  espera ;  pero  acuérdate 
de  mi  alma  solitaria!  ¡No  la  hieras, 
no  la  escarnezcas!  ¡Zafio,  no  me  beses! 
¡  Esta  lira  de  púrpura  que  canta 
el  himno  del  amor  dentro  del  pecho 
la  lastimaste!  ¡Deja  que  perezca, 
como  perece  la  torcaz  en  cuanto 
se  queda  el  nido  solo  y  ya  no  vuelve 
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el  compañero !  ¡  No  me  hieras  más ! 
¡  Vengo  a  golpear  la  puerta  de  tu  casa, 
lo  arrancaré,  ramera,  de  tu  vientre! 
¡  En  el  callar  nocturno  el  aldabón 
resonaba;  tiembla  la  puerta;  se  abren 
los  batientes;  ella  se  cae  muerta! 
¡  Fugitivo  el  adúltero  tropieza 
en  el  cadáver  y  se  aterra;  va 
tambaleándose  en  la  acera!  ¡Dios 
a  vivir  lo  condena,  perseguido 
por  esos  ojos  fijos,  la  pupila 
cinérea,  fría,  abierta ! . . . 

—  ¡Tonta!  ¡Tonta!, 
gritaban  las  adúlteras,  ¡Por  calles 
y  plazas  dilatóse  el  estentóreo 
apostrofe  violento!  ¡No  hemos  hecho 
eso  nosotras !  ¿  Quieres  tú  saber  ? — 
Rodearon  a  la  extinta.  ¡  Hay  un  olor 
de  violetas  y  rosas  esparcidas 
por  manos  invisibles !  ¡  Un  sudario 
de  seda  blanco  cubre  su  persona, 
la  corona  de  azahar  sobre  la  frente ! 
¡  Sus  átomos  se  pierden ;  sólo  queda, 
de  la  divina  forma,  el  corazón, 
la  lira  destrozada!  ¡Entre  los  salmos, 
cantados  por  los  astros,  en  el  templo 
de  la  noche  profunda,  lo  tomaron 
la  virtud,  las  purezas  y  con  ellas 
se  fué  al  arcano,  para  no  dejar 
sobre  la  tierra  más  que  los  recuerdos 
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de  su  amor  para  él,  del  sacrificio 
casto,  como  una  virginal  tristeza, 
limpio  como  el  azul !  ¡  En  su  epitafio 
una  laude  celeste  quedó  escrita : 
' '  ¡  De  amor  murió !  ¡  Rezad,  benditos  seres 
que  camináis,  amando,  por  la  vida ! .  .  .  " 
Las  mujeres  se  alejan !  ¡  No  pudieron 
las  blasfemia  seguir  en  frente  al  ángel 
dormido  para  siempre !  ¡En  la  quietud 
de  ese  desfile  trágico  se  fueron 
a  lo  hondo  de  las  calles ! .  .  .  ¡Es  parlero 
el  delito ;  no  callaron  : 

—  ¡  No  hemos  hecho 
eso  nosotras  !  ¿  Quieres,  tú,  saber  ? 
¡  La  pobre  mártir  está  lejos !  ¿  Quieres 
conocer  los  enconos,  la  venganza 
de   la  matriz  abandonada?   ¡Escucha! 
¡  El  había  perdido  su  dulzura ; 
miraba  con  enojo !  ¡  Era  una  cárcel 
la  casa;  ya  no  hay  paz;  no  queda  nunca 
ni  de  noche  !  ¡  Parece  cobijar 
un  rencor,  una  furiosa  erinnis ! 
i  Los  barrotes  de  hierro  de  la  jaula 
va  rozando  el  león  y  mira  fuera 
con  la  pupila  roja,  se  revuelve 
rugiendo ! .  . .  j  Así  a  mi  hombre  una  diabólica 
furia  turbaba,  azótalo  sin  calmas, 
como  un  remordimiento ! 

—  i  Estás  viviendo 
en  el  oprobio :  te  domina  la  hembra ; 
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extrañas  la  covacha ;  es  más  lasciva 
que  esta  mi  alcoba!  ¡El  beso  no  te  basta; 
amas  las  ánforas  infames ;  quieres 
el  vino  urente ;  ¡  quieres  la  piara  inmunda 
de  un  infame  chiquero!  ¡Vete!  ¡Vete! 
¡  Pero,  ay  de  ti !  ¡  Yo  puedo  perdonarte 
la  humillación  al  alma;  no  me  importa! 
¡  Yo  no  quiero  vivir  como  un  asceta ; 
para  novicias  se  hizo  la  abstinencia ! 
i,  Has  comprendido  1  Dime  :  ¿  tú  no  diste 
néctares  a  mi  cuerpo  ?  ¡  Has  despertado 
con  tu  besar  el  fuego;  en  el  incendio 
arrojabas  más  llamas  cada  noche, 
ahogándome  en  tus  brazos,  a  la  carne 
regaste  lujurioso  en  una  hornaza 
convulsa,  deletérea!  ¿Y  tú' pretendes 
para  mí  la  abstinencia?  ¿Enflaquecida, 
como  planta  sin  savia,  en  una  seca 
árida,  enferma,  voy  a  entristecerme, 
cuando  en  la  viña  hay  tanto  vino,  cuando 
tanto  mancebo  sangra  en  un  ardor 
juvenil  de  impudicia?  ¿Tú  me  crees 
al  cilicio  nacida,  a  macerarme, 
como  los  cenobitas  destinada? 
¿Y  la  mujer  no  existe,  porque  tú 
a  la  mujer  abandonaste  ?  ¡  Mira, 
cuántos  se  vienen  a  ofrecer !  ¡  Con  ellos 
saciaré  mi  venganza  en  la  salvaje 
brama  de  amor^  de  sexo !  ¡  Tú  no  has  muerto 
con  tu  abandono  a  la  mujer !  ¡  Ese  otro 
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más  hondo  ha  de  morder  entre  mis  brazos! 
i  Pronto  !  ¡  Es  la  noche  !  ¡  Ven  !  ¡  Yo  tengo  sed  ! 
¡  Voy  a  apurar  la  vida !  ¡  Apura  !  ¡  Apura ! 
¡  Dame  tu  manantial  inagotable, 
cánsame,  sáciame !  ¡  Di  a  tu  manceba, 
cómo  cuaja  en  mi  cuerpo  el  beso  ajeno, 
ese  que  tú  me  niegas!.  .  . — 

i  Oh,  qué  torva 
luz  en  las  caras !  ¡  Bajo  los  faroles 
un  himno  al  odio  cantan  las  adúlteras ! 
' '  ¡  Sois  sacerdotes  de  aseas,  de  ignominias 
bajo  cultores,  monstruos !  i  Tus  ensueños, 
amante  novia,  cuando  vas  al  tálamo 
caerán  desvanecidos !  i  Será  maestro 
de  un  infame  pecado  en  esa  alcoba 
sin  pudor !  ¡  Tu  cuerpo  será  un  ludibrio ! 
¡  Te  enlodó ;  te  humillaba  !  ¿  Adonde  fueron 
tus  azahares  ?  ¡  Lirios  del  altar 
que  estaban  cerca  de  la  novia,  cuando 
te  dio  su  mano  de  rodillas!  ¿Dónde 
de  tu  aroma  cayera  la  pureza? 
¡  En  fétida  pocilga !  ¡  Has  aprendido, 
novela  esposa,  el  cínico  poema ! 
¡  El  monstruo  oficia  siempre  en  un  insulto 
a  la  Natura  casta  en  un  nefando 
rito  !  i  Te  humillaba  !  ¡  Todo  renace 
en  la  flor,  en  el  árbol;  pían  los  nidos, 
a  la  luz  trinan,  a  la  vida !  ¡  Un  ímpetu 
por  el  Espacio  corre  creador 
de  nuevos  seres ;  cantos,  alegrías 
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a  las  almas  conmueven;  ríe  el  mundo 
en  el  besar  del  átomo,  en  el  férvido 
connubio  humano;  alumbra  el  germinar 
el  sol!  ¡Sólo  la  alcoba  es  infecunda, 
las  adúlteras  gritan;  son  cubiles 
de  atroz  concupiscencia!  ¡Hemos  huido, 
hemos  buscado  al  hombre !  ¡  La  preñez 
que  cuaja  al  hijo  en  las  entrañas,  eso 
queremos  y  fugar  lejos  del  monstruo 
a  vivir  el  amor  en  los  abrazos 
del  gallardo  varón,  que  llena  el  ánfora 
con  vino  de  sus  carnes,  a  escanciar 
sedientas,  insaciables !  ¡  Oh,  la  trémula 
arcana  gestación!  ¡Entre  la  sangre 
hemos  sentido  el  grito  de  los  gérmenes 
y  la  soberbia  de  ser  madres!  ¡Digan, 
oh  ruines  desperdicios !  ¿  Qué  habéis  hecho 
de  vuestras  savias,  pálidos  perversos 
adoradores  de  lúbricos  númenes, 
licólatras  soeces?  ¿Qué  habéis  hecho 
de  la  esposa  en  el  tálamo?  ¡Una  estéril, 
una  sedienta  no  saciada!  ¿Acaso 
no  negasteis  la  vida  ? . . . 

¡  Por  los  cuartos, 
vagando  en  soledad,  celan  los  hombres 
a  las  esposas,  las  persiguen,  violan 
sus  secretos,  no  duermen,  como  fieras 
todo  lo  husmean,  ven  en  sus  delirios 
la  inocente  correr  hacia  la  cita 
carnal ! . . .  ¡  Ese  que  pasa  a  la  ventana 
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tan  cerca,  es  el  amante !  ¡  Si  Ella  tiende 
la  mano  amiga  a  un  hombre,  demasiado 
esa  mano  él  estrecha ;  si  lo  mira 
se  inmuta,  tiembla,  porque  es  la  culpable! 
¡  La  idea  fija  lo  persigue !  ¡  Queda 
tantas  horas  ausente  de  su  casa 
la  mujer!  ¿Por  qué  so  acicala  tanto? 
¿,  A  quién  pretende  fascinar  ?  ¡  No  cuida 
como  antes  a  los  hijos !  ]  Son  tan  fríos 
sus  besos,  sus  caricias ;  pareciera 
atónita  vagar,  como  una  eterna 
ausente  !  ¡  Ved  esa  inquietud  !  ¡  Asoma 
al  balcón;  él  pasa;  alza  las  pupilas! 
¡  Los  dos  palidecieron !  ¡  En  esa  hora 
pasa  siempre ! 

¡  Le  aferra  una  megera 
¡a  atra  sangre  en  un  anhelo  furioso 
de  exterminar!  ¡Presiente  la  tragedia 
la  atribulada!  ¡Oh,  injusto!  ¡  ímuerecida 
es  esa  pena !  ¡  Reza  la  misérrima, 
llora,  besa  la  frente  de  los  hijos 
y  sobre  el  pecho  recio  también  llora 
del  hombre  injusto ! 

"¡Te  amo  más  que  Dios, 
más  que  a  los  hijos ! 

*    * 

— ¿  Tú,  por  qué  te  ocultas  ? 
¡  Es  pupila  acerada  la  de  tu  hombre, 
te  duele  el  corazón,  cuando  te  mira ! 
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¿  Tienes  miedo  ?  ¿  Qué  te  hace  ?  ¿  Eres  culpable  ? 

¡El  delito  se  ve  sobre  tu  frente! 

¡  Ya  no  duermes  de  noche !  ¡  Tienes  miedo ! 

¡  Todo  rumor  te  asusta  !  ¡  Ha  sospechado  ! . .  . 

¡  Afila  su  puñal !  ¿  Por  qué  esos  roces, 

por  el  cuarto,  apajíados,  esos  pasos 

en  la  tiniebla?  ¡Sabes  que  El  no  duerme! 

¡  La  puerta  de  tu  alcoba  rechinó 

en  el  silencio  de  la  noche !  ¡  Has  visto 

fulgurar  sus  pupilas  en  el  vano 

siniestro,  obscuro !  ¡  Ya  no  comes ;  veo 

que  hay  una  ansia  mortal  en  las  latebras 

de  tu  cuerpo,  oh  corrupta,  enflaquecida 

bajo  los  ojos  tan  helados,  bajo 

el  callar  de  ese  torvo  caminante 

tan  taciturno !  ¡  Sabe !  ¡  No  te  besa, 

lívida  diosa  enferma,  esa  pobre  alma 

agitada !  ¡  Empezaron  a  secarse 

tus  miembros  en  esa  pavura  sola 

de  la  casa  aterrada !  ¡  Oh,  diosa  lívida, 

confiésate,  comulga,  reza,  pide 

perdón  a  Dios,  escucha  como  doblan 

a  De-Profundis  las  campanas  trágicas ! 


* 
*    * 

¡  Eres  siempre  una  adúltera  risueña ! 
¡  Cómo  engañas  al  hombre  adormecido ! 
i  No  ve  sino  tus  curvas,  armoniosas, 
marmóreas,  albas  como  las  estatuas, 
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no  ve  sino  tu  marcha  serpentina, 
muelle,  ondulante,  como  la  caricia! 
¡  Qué  ritmo  seductor,  suena  en  la  urdimbre 
del  cuerpo  sano,  en  pleno  estío,  fresco 
como  las  guindas,  donde  transparecen 
las  rosas  de  tu  sangre !  ¡  Flor  divina, 
cuyos  pétalos  dicen  con  dulzuras 
recónditas,  profundas,  las  historias 
de  la  sirena  embriagadora,  el  gárrulo 
fascinador  lenguaje  !   ¡  Ese  engañado 
donde  quiera  que  mira  ve  a  sus  ojos, 
negros  como  tormenta,  las  sonrisas 
de  los  labios  sensuales !  ¡  Es  esclavo 
de  su  abrazo  felino,  de  los  besos 
aturdidores!  ¡Va  como  un  obseso 
llevando  en  las  entrañas  el  recuerdo 
de  su  lascivia  irremplazable,  cree 
sinceros  los  espasmos  y  no  sabe 
que  en  El  abraza  al  otro,  en  frenesíes 
salvajes  y  que  las  cálidas  savias, 
en  el  delirio  derrochadas,  eran 
para  el  ausente  ! .  .  . 

* 

¡  Aquella  se  me  acerca 
a  narrar  su  leyenda,  con  el  ojo 
peligroso  mirando  a  mis  pupilas, 
mientras  retuerce  el  cuerpo  en  el  deleite 
tras  los  vestidos  transparentes !  ¡  Huele 
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a  brama  satisfecha ! . . . 

¡Yo  no  puedo 
sin  el  vivir !,  exclama.  ¡  Me  da  flores 
jugamos  en  el  bosque  solitario, 
bajo  el  amplio  dosel  de  la  arboleda! 
¡  Cómo  muerde  el  vampiro !  ¡  En  otras  veces 
sobre  negros  corceles  la  alameda 
galopando,  abrazaba  mi  cintura 
y  huíamos  los  dos  a  la  carrera 
al  horizonte  azul,  entre  relinchos, 
con  locos  alaridos!  ¡Yo  sentía 
el  respirar  de  su  sangre  ardorosa 
calentarme  la  nuca  I  ¡  Enajenada, 
ebria  de  gozo,  en  el  correr  violento 
me  parecía  morir !  ¡  íbamos,  íbamos 
en  la  inconciencia  arrebatados,  hacia 
a  algún  abismo  micidial,  abierto 
desde  un  barranco  suicida,  allá 
en  el  fondo !  ¡  Oh,  locuras ! 

¡  En    la   góndola 
surcábamos  el  lago  por  la  noche, 
bajo  los  cielos  estrellados,  cerca 
de  los  olores  de  las  arboledas 
fugitivas,  en  su  pupila  ansiosa 
mis  pupilas  ardientes,  la  embriaguez 
de  su  cuerpo  en  mi  cuerpo.  Era  su  boca 
mi  boca ;  los  raudales  de  su  sangre 
ávidos  se  derraman  en  la  mía, 
nuestros  tálamos  eran  las  quietudes 
del  universo  obscuro ! . . . 
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¡  Muclias  veces 
cuando  la  nieve  cae  sobre  los  techos 
lenta  ondulando,  en  largos  copos,  cuando 
la  lumbre  del  hog-ar  hace  doméstica 
a  la  alma  insoseg:ada  al  aposento 
de  mi  amado  penetro  ! .  .  . 

i  Tú  has  venido  ! 
¡Qué  bien  has  hecho!  ¡Acércate  a  la  llama, 
dame  tu  mano  helada  entre  las  mías ! 
i  Soñando  estaba  aquí  cerca  del  fuego : 
si  ella  viniera!  ¡Estoy  tan  solitario! 
¡  Si  me  diera  el  amor  de  sus  veinte  años, 
del  alma  la  alegría,  ese  trinar 
de  la  voz  deliciosa ! 

¡  Toma  !  ¡  Toma ! 
¡  Tuyos  hasta  la  muerte  son  mis  besos ! 
¡  Nieva !   ¡  No  te  vayas,  flor  delicada, 
amada  mía  !  ¡  Ven  ;  siéntate  cerca  ! 
i  Voy  a  escribir  un  libro,  con  la  luz 
de  tus  ojos  celestes,  al  calor 
de  tu  boca  adorada !  ¡  Qué  profunda 
será  el  alma  del  libro!  ¡No  te  vayas! 
¡  La  tormenta  amenaza  con  sus  rachas 
heladas  de  sepulcro ! 

—  ¡  Amado  mío  ; 
a  vísperas  ya  tocan  las  campanas, 
la  casa  mía  me  espera!  ¡Por  ahí  anda 
el  otro  como  un  duende !  ¡  Si  se  acerca 
seré  una  indiferente  ! .  .  . 

i  Si  te  vas 
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y  te  llevas  la  biblia  de  tus  ojos, 

tus  poemas  de  amor,  ya  no  habrá  libro, 

la  pluma  será  estéril,  si  faltara 

la  primavera  de  tu  alma !  ¡  Amor 

te  bendiga;  tú  fuiste  como  el  sol 

que  alegra  este  desván ! 

—  ¡Es  una  celda 
mi  casa,  donde  vive  el  prisionero, 
arrastrando  los  pies  en  su  parálisis, 
en  las  muletas  apoyado,  corvo 
sobre  las  piernas  impotentes,  lívida 
la  piel,  un  puro  hueso ! . . .  i  Un  desamor 
glacial,  esquivo  reina  en  la  mansión 
y  nunca  fui  mujer,  sino  una  cosa!. . . 
¡  A  las  lóbregas  hampas  dio  su  vida, 

lleno  de  vino,  de  impudor,  un  sátiro 

procaz  de  meretrices,  asco,  fango, 

que  me  arrojó  a  la  calle  en  impetuoso 

desborde !  ¡  Quiero  un  alma !  ¡  Si  me  das 

un  alma,  doy  la  vida!  ¡Yo  era  alegre 

como  las  rosas  estivales;  supe 

que  eso  no  era  hombre;  luego  un  atrabilis 

me  agarró  el  corazón  hasta  llorar 

por  muchas  horas  sobre  mis  ensueños ! 

¡Debajo  los  balcones  tú  pasaste 

y  amé  tus  ojos  bravos  I  ¡  Ya  se  va 

la  luz  del  día!  ¡Adiós! 

—  ¡No.  Yo  no  quiero! 

¡  No  te  vayas !  ¿  No  ves  cómo  la  nieve 

cubre  los  tachos  y  las  chimeneas 
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con  su  sábana  blanca  ?  ¡  Cuánto  frío ! 
¡  La  llama  de  esos  sauces  va  a  narrarte 
la  novela  de  amor  de  las  ancianas 
vidas,  que  aquí  vivieron !  Di :  ¿no  quieres 
saber  de  esos  poemas,  de  la  santa 
melancolía  de  las  flores  secas, 
cuando  ellas  colocaban  sus  mitones, 
al  balcón  asomadas,  en  las  manos 
sobre  los  guantes  de  los  caballeros? 
¡  En  este  arcón  abierto  está  el  pasado, 
está  la  poesía  de  los  abanicos, 
de  los  encajes  el  murmullo,  que  hablan 
de  viejas  fiestas,  de  gavotas  ! .  .  .    ¡  Eran 
las  edades  patricias ! . . .   ¡De  rodillas 
pongámonos,  amada  mía  !  ¡  Déjame 
venerar  a  los  muertos ! . . . 

—  ¡  Yo  sentía 
un  horror  en  las  venas  tan  sagrado, 
como  los  viese  fuera  del  sepulcro, 
a  predicarme  la  virtud ! 

—  Repíteme 
estas  estrofas  tan  austeras;  quiero 
fugar  de  la  sentina !  ¡  Ahuyenta  el  último 
aliento  de  la  ciénaga !  ¡  Contigo 
quiero  salir  del  mundo !  ¡  Dime,  dime 
de  las  viejas  leyendas  los  candores ! 
¡  Cerca  de  El  me  sentaba,  —  mi  cabeza 
reclinada  en  su  pecho ! . . .  ¡  Cae  la  sombra 
en  su  aposento  ! .  .  .   ¡  Veo  la  boca  roja 
de  la  estufa  allá  lejos ! . .  .  ¡  Esta  canta 
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los  idilios  antiguos ! . . .  ¡  Me  los  cuenta 
con  tan  divina  fabla  ese  amor  mío 
que  me  pongo  a  gritar :  ¡  irme  no  quiero ! 
¡  Voy  a  morir  contigo ;  con  tu  espíritu .  .  . 
con  esas  vidas  del  pasado ! . . . 

¡  Oyóse 
ese  clamor  de  angustia  por  las  calles 
con  tal  desperación,  que  parecía 
haber  perdido  el  cielo  para  siempre 
la  adúltera ! . . .  ¡  Fugaba  entre  las  sombras, 
entre  los  ecos  de  ese  grito,  lejos 
por  la  noche  siniestra ! . . . 

—  ¿  Tú  también 
de  tu  casa  fugaste  ?  ¿  Cuántas  son  ? 
¡  En  tropel  se  acercaron,  con  rumores 
de  voces  y  de  aullidos !  ¡  Imprecaban ! 
¡  Eran  blasfemas !  ¡  Sobre  el  rostro  lívido 
gesto  procaz  había,  un  asco,  un  miedo 
de  posibles  tragedias,  los  ardores 
del  sexo  insacíado,  la  agitada 
ninfomanía  urente!  ¡Pareció 
un  ventarrón  de  bacanal  la  marcha 
del  adulterio  por  la  noche  fría ! . . . 
¡  Los  hombres  ultrajados  se  vinieron 
hacia  las  pecadoras,  como  espectros, 
en  la  quietud  amenazante  y  torva, 
igual  a  los  silencios  precursores 
de  la  tormenta,  en  la  Natura !  ¡  Todas 
con  chuchos  de  terror  se  agrupan,  quedan 
de  miedo  yertas ! . . .  ¡Se  oye  un  alarido ; 
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otro  responde  más  allá!  ¡Pesados 

se  desploman  dos  cuerpos  y  el  farol 

alumbra  los  puñales  enterrados 

en  los  pechos  jadeantes!  ¿Qué  habéis  hecho? 

¿Por  qué  matasteis?  ¡Dios  va  a  castigar, 

hombres,  vuestro  adulterio !  ¡  Cuándo  fué 

a  vuestra  casa  la  novela  esposa, 

encontró  fango  y  lupanar !  ¡  Corrió 

a  las  ventanas  para  ver  al  sol ! 

¿Y  por  eso  matáis?  ¿Quién  os  dará 

a  vosotros  la  muerte? 
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¡Eran  querubes, . . 
Por  las  calles  silentes  se  venían 
en  las  manos  llevando  canastillas 
llenas  de  mirtos  y  claveles !  ¡  Eran 
clámides  blancas  sus  vestidos!  "Vírgenes, 
¿adonde  vais  cantando?  ¿No  teméis 
el  lodo  de  la  noche,  castos  ángeles, 
vidas  de  honesta  luz,,  con  cabelleras 
en  unos  rizos  de  oro  por  la  espalda, 
con  vuestros  pasos  píos  a  través 
de  estos  tristes  caminos  ?  ¿  Sois,  acaso, 
mártires,  santas  vírgenes?  ¡El  cielo 
benignamente  os  mira !  ¡  Dios  precede,     - 
os  sigue,  sois  divinas !  Luego,  ¿  a  qué 
venís  a  estos  pantanos  ?  ¡  Esas  túnicas 
se  os  mancharán  de  lodo !  ¿  No  teméis  ? 
/,  Sois  incorpóreas,  como  el  alma,  o  sois 
almas  por  el  dolor  purificadas?" 
¡  Bajaban  del  empíreo,  en  esplendores 
con  una  música  de  cólicas  arpas 
y  volaban  en  filas  otros  ángeles 
interminables  a  cubrir  de  rosas 
a  los  querubes  de  esa  noche !  j  El  fango, 
aglomerado  en  el  delito,  corre 
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tan  lejos  a  perderse ;  unos  altares 

perfumados  de  incienso  sobre  el  charco 

tienden  el  albo  lino !  i  Allí  el  Santísimo 

se  alza;  de  órganos  invisibles  suenan 

marchas  triunfales  de  gloria !  ¡  De  hinojas 

las  santas  se  pusieron ;  al  Señor, 

que  en  la  cruz  descendía,  entre  fulgores 

de  apoteosis,  rezan  sus  novelas ! .  . . 

¡  La  noche  se  transforma  en  una  iglesia, 

se  transfigura  el  hombre  reverente 

y  las  casas  murmuran  la  plegaria 

del  espíritu  casto ! . .  .    ¡  Parecía 

irse  de  nuevo  el  mundo  hacia  la  luz 

de  la  celeste  gracia-,  a  las  virtudes 

de  caridad,  de  amor !  ¡  En  las  heridas, 

que  las  maldades  dejan  en  las  carnes, 

una  dulzura  cae  de  paraíso, 

como  cae  el  rocío  de  los  árboles 

a  fecundar  a  la  pradera  seca!. . . 

* 

¡  Esta  vivió  cerca  de  la  marina ! .  .  . 
¡  El  sol  del  mar  calienta  su  enfermiza, 
pálida  sangre ! .  .  .   ¡  En  las  frescas  auroras 
beve  salinos  bálsamos,  olores 
de  musgos  y  algas,  cerca  de  las  piedras, 
por  la  onda  flageladas,  recubiertas 
de  obscuros  mejillones !  ¡  La  armonía 
de  las  liras  del  mar  la  cruz  mitiga 
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de  su  dolor;  el  aire  se  repreña 
de  amor  y  vida  bajo  el  soberano 
disco  del  sol  en  triunfo,  por  la  altura, 
como  un  orbe  fecundo,  como  un  dios 
del  germen ! .  .  . 

¡  Y  para  sus  pobres  átomos 
pedíale  su  savia,  la  energía 
y  el  alegre  esplendor  para  su  angustia ! 
¡  Cuando  llega  la  noche  solitaria, 
en  esa  cuna  inquieta  de  las  ondas, 
cuidada  por  los  astros,  cuyas  luces 
son  pupilas  abiertas  en  lo  inmenso, 
pensaba  en  esos  náufragos,  que  corren 
a  las  sirtes  a  ahogarse,  como  se  iba 
por  la  pena  de  amor  ella  al  sepulcro ! 
¡  Era  borracho  el  novio ;  fué  arrojado 
de  la  casa ;  ya  nunca  más  volvió ! .  .  . 
¡  Qué  tristeza  mortal  en  las  esperas 
tan  largas,  tan  calladas  de  su  día 
fúnebre !  ¡  Se  enflaquece ;  en  esqueleto 
cambia  la  eximia  forma!  ¡Ella  miraba 
al  mar  azul,  a  los  veleros  lentos 
en  la  bonanza,  a  los  cirros  vagantes, 
como  si  adiós  dijera  su  pupila 
para  siempre  a  la  vida !  ¡  Oía  bajo 
sus  balcones  cantar  a  los  felices 
los  madrigales  del  amor ! . . . 

¡Un  día 
era  la  tarde  y  se  empezó  a  morir! 
¡  Doblaban  las  campanas ;  hacia  el  sueño 
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se  iba  la  mar  en  calma !  ¡  Llora  el  Ángelus 

unos  poemas  de  melancolía 

con  naufragios  siniestros,  con  los  huérfanos, 

en  el  umbral  sentados,  esperando 

al  viejo  barco,  que  no  llega  más ! .  .  . 

¡  Y  cuando  fué  a  espirar  sonó  en  la  calle 

la  risa  de  un  borracho,  el  canto  amargo 

de  una  odisea  desolada,  el  ruido 

del  tambaleo  de  un  hombre  por  la  acera ! .  .  . 

¡  Pasaba  su  calvario ;  abrió  los  ojos, 

lo  saludó  con  la  última  sonrisa ! 

j  Y  después  el  silencio ! 

—  ¡  Es  mi  leyenda  !, 
el  alma  dijo  y  desapareció.  .  . — 


¡  En  ese  mechinal  estaba  sola ; 

habían  muerto  mis  padres,  dijo  otra  alma ! 

¡  Mis  hermanos  tan  chicos  tienen  hambre ! 

¡Esta  noche  no  comen!  ¿Yo,  qué  haré 

en  este  dolor  mío  ?  ¡  No  hay  costuras ! 

¡Y  yo  salí  a  pedir  una  limosna 

por  el  amor  de  Dios !  ¡  Ay !  ¡  Cuánta  angustia 

¡  Nadie  me  daba  !  A  todos  les  decía  : 

hay  en  casa  dos  niños,  que  no  tienen 

ni  un  mendrugo  siquiera;  déme  un  poco 

de  pan,  señor ...  Lo  besarán  sus  hijos 

con   más  amor !  —  ¡  Miraban  !   ¡  Era  rabia. 
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era  desprecio  y  asco!... 

¡  Lloviznaba ! . . . 
¡Tenía  frío  en  la  sangre,  frío  en  los  ojos, 
el  corazón  de  luto ! .  .  .  ¡Se  acercó 
a  besarme  en  la  cara  un  bandolero ! . . . 
¡  Eché  a  correr  de  miedo ! .  .  .  ¡  Yo  veía 
a  través  de  los  vidrios  empañados 
trabajar  a  los  hombres  y  en  las  casas 
de  los  felices  las  sonrisas !  ¡  Nunca 
pude  gritar  en  la  carrera  loca 
y  el  tufo  del  bandido  hedía  más  cerca, 
cada  vez  más ! . . .  ¡  Corría  por  los  charcos 
a  saltos,  salpicando ;  separábase 
empujada  la  gente ! 

—  ¡  Bruta !  ¡  Bruta !, 
me  gritaba  furiosa.  ¿Por  qué  corres? 
¡  Algo  has  de  haber  robado ! — 

¡  Con  sollozos 
caí  desfallecida  en  el  umbral 
de  una  casa  enlutada ! . . .  ¡Vi  una  caja ; 
en  ella  un  chico  muerto;  vi  los  cirios, 
las  flores  en  redor  del  catafalco! 
¡  El  dolor  hace  buenos ;  fué  por  eso 
que  me  dieron  tal  vez  el  pan  y  ropas ! 
¡  Comieron  esa  noche  mis  hermanos 
y  no  tuvieron  frío!  ¡Ya  después 
se  perdió  en  la  miseria  mi  pobre  alma, 
se  hizo  sucia  como  las  limosneras 
y  todos  la  escupían !  ¡  Hallé  fácil 
el  pan  de  la  ignominia  por  la  calle. 
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manchó  las  sedas  del  vestido  el  fango, 
manchó  las  joyas,  las  alfombras ;  fui 
ramera !  ¡  Ese  dinero  de  la  infamia 
me  requemaba!  ¡Cuánta  sombra!  ¡Olores 
tiene  mi  cuerpo  de  gusanos !  ¡  Huyan 
de  mí !  ¡  Yo  soy  la  gusanera  !  ¡  Largo 
al  corazón  podrido  !  i  Estoy  maldita  ! 
¡  Cómo  ha  sido  no  sé ;  del  malecón 
boca  abajo  en  el  puerto  me  he  arrojado, 
para  ahogar  el  bochorno  con  la  vida! 
—  Este  es  mi  cuento,  oh  peregrino,  dijo 
aquel  doliente  espíritu,  y  voló 
al  arcano ! .  . .  — 

' '  ¡  Mártir  arrepentida, 
no  llores  más !  ¡  De  la  oración  del  Huerto, 
oh  pureza  inefable,  avemarias, 
de  los  soles  occiduos,  oh  seráficas 
albas,  oh  despertar  de  las  plegarias 
en  la  alegría  del  amanecer, 
oh  candores  de  los  altares  digan : 
Esa  que  lloró  tanto,  ¿es  pecadora? 
¿El  dolor  no  hace  puros?  ¿Los  martirios 
no  son  lejías  del  alma?  ¡No  te  vayas, 
sublime  deificada  por  la  angustia! 
¡  Ven ;  te  invocamos ;  ven  !  i  Esa  ventura 
inconseguida  en  el  vivir,  acaso 
esté  en  la  augusta  paz  de  este  incorpóreo 
viajar  de  nuestro  ser  sobre  la  tierra ! 
¡  Con  tus  hermanas  ven  deificada ! — 
¡  Reapareció  con  blonda  cabellera, 
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como  una  luz  de  sol,  como  si  fuese 
Magdalena !  ¡  Todos  saludan !  ;  Una 
se  arrodillaba  a  besarle  la  clámide ! 
—  ¿A  la  suicida  por  qué  quieres  tanto ? 
¿Tu  romance  es  igual  a  su  romance? 
[,  La  cubres  de  violetas  ?  ¡  Es  la  flor 
de  los  humildes!  ¿Tú  también,  talvez, 
en  olor  de  humildad  habrás  pasado 
del  dolor  a  la  muerte?" 


BACH! 


\. 


— ¿Mi   novela 
quieres  saber  ?  ¡  Escucha ! 

Me  decía : 
i  Te  cubriré  de  besos !  ¡  No  me  dejes, 
nobleza  inspiratriz ! 

—  ¡  Oh,  nunca !  ¡  Nunca  ! 
¡No  blasfemes  así!  ¿Qué  voy  a  hacer 
si  el  mirar  de  tus  ojos  no  ilumina 
las  horas  de  mi  vida !  \  Estoy  tan  sola ! 
—  ¡  ^^oy  a  escribir  con  sangre  este  romance, 
lo  grabaré  con  fuego !  ¡  Oh,  augusta,  escúchame 
en  lo  espeso  del  bosque,  entre  el  amor 
de  los  árboles,  donde  el  germinar 
de  los  zumos  sabrosos,  del  rocío 
a  cántaros  bebidos,  una  fiesta 
fecundadora  engendra,  donde  bailan 
encintas  las  moléculas  y  cantan 
enloquecidas  el  epitalamio 
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en  un  fervor  glorioso,  no  recuerdas? 

los  pájaros  piaban  en  los  nidos, 

olían  los  pastos  y  las  flores.  Todo 

el  bosque  estremecido  nos  miraba, 

en  silencio  la  mano  me  estrechaste, 

cuando  te  dije :  ¿  Amada  mía,  no  quieres 

a  mi  lado  sentarte  en  esta  alfombra 

de  musgos  y  de  aromas  ?  ¡  Tú  serás 

hasta  mi  fin  idolatrada !  i  Escucha  : 

el  tronido  retumba  en  el  bochorno 

del  aire ! .  .  .  ¡  Hay  un  jieligro !  i  Pon  más  cerca 

tu  sagrada  persona,  así!...   ¡Coloco 

una  guirnalda  sobre  tu  cabeza ! 

¡  Eres  la  ungida !  ¡  Oh,  novia  mía !  ¡  Repican 

a  vuelo  las  campanas,  ?»  crcelsis 

gloria  a  Dios  entonando !  ¡  Cómo  salta 

mi  corazón  !  ¡  Dame  tu  mano ;  ponía 

sobre  mi  pecho ! 

—  ¡  Te  amo  !  ¡  Yo  soy  tuya ! 
¡  Dajne  la  esencia  de  tu  savia !  ¡  Quiero 
que  tú  me  ahogues  en  los  brazos !  ¡  Pronto ! 
¡  Déjame  respirar  todo  el  aliento 
de  la  tierra  en  preñez !  ¡  En  cada  gota 
de  mi  sangre  yo  quiero  de  la  tuya 
un  caliente  raudal !  ¡  Yo  soy  tu  esclava ! 
¡  Soy  un  pedazo  de  tu  cuerpo ;  yazgo 
sumisa  y  embriagada  bajo  el  ímpetu 
de  tu  viril  furor !  ¡  Qué  mal  me  haces ! 
j  Qué  delicioso  mal !  ¡  Cómo  te  adoro ! 
¡Oh,  m¡  facineroso!  ¿Por  qué  no  hablas? 


\ 
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i  Y  cuando  abrí  los  ojos,  una  turbia 
locura  vi  en  los  tuyos;  de  tu  boca 
un  resoplar  de  hornaja  eran  tus  labios 
crueles,  como  aguijones ! .  .  . 

— ¡  La  tormenta 
obscurece  a  la  selva;  los  relámpagos 
alumbran  la  tiniebla ;  llueve  a  cántaros 
sobre  las  hojas,  sobre  el  césped !  ¡  Vamos 
a  mi  buhardilla;  ven,  esposa  mía; 
en  mi  brazo  sostente ...  así ;  no  temas 
el  horror  de  la  noche !  ¡  Entremos  a  ese 
tenebroso  portal !  ¡  Cerca  del  cielo, 
bebiendo  el  primer  sol  de  la  mañana, 
sobre  los  techos  mira  mi  desván, 
desde  ese  ventanal,  al  horizonte 
azul,  lejano  ! .  .  .  ¡  Sube  lentamente ; 
no  te  fatigues;  están  desgastados 
los  peldaños;  pasaron  tantos  míseros 
sobre  su  piedra  helada !  ¡  No  respires 
tan  agitada;  apóyate  en  mi  brazo; 
en  la  cumbre  te  espera  mi  jardín. 
¿  Esa  vislumbre,  ves  ?,  i  amada  mía ! 
¡  Está  cerca  del  techo  y  se  derrama 
desde  la  claraboya  a  la  escalera!. . . 
¿  Cansada  estás  ?  ¡  Te  cargo .  .  así .  .  .  te  arrullo, 
en  la  cuna  amorosa  de  mis  brazos 
augusta  forma,  dulce  peso  mío ! . . . 
¡  Soy  un  salvaje ;  vivo  tan  inquieto .  .  . 
nunca  mires  a  nadie  en  tu  vivir, 
nunca  olvides  los  besos  de  mis  labios ! 
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¡Yo  llevo,  Dios  Eterno,  a  mi  aposento 

a  esta  rosa  en  sazón ;  ha  de  inundarlo 

con  olor  de  sus  pétalos !  ¡  El  cielo 

te  dará  su  rocío  y  si  marchita 

te  viera  alguna  vez  en  el  estrecho 

pobre  tugurio  mío,  ruego  a  Dios 

que  un  sepulcro  no  sea  ese  tugurio 

para  esta  novia  mía,  que  yo  elevo 

como  un  cáliz  seráfico  en  mis  brazos! 

¡  Sobre  este  diván  rojo  puedo  al  fin 

acostarte  !  ¿  No  ves  ?  j  Triste  es  el  cuarto  ! 

¡Voy  a  prender  la  estufa;  tanto  frío 

te  hará  mal ! .  .  .  ¡  Arde  el  sauce  por  el  fuego, 

que  apurado  lo  muerde ;  salen  llamas ; 

tus  manos  pon,  así.  .  .  más  cerca!.  .  .  ¿Ves? 

¡  Se  calientan  tus  átomos  !  ¿  No  quieres 

cantar  el  cancionero  de  leyendas 

ancianas?.  .  . 

¡  Al  arrullo  de  su  voz 
en  las  tibias  penumbras  me  dormía ! 
i  Me  despertó  un  sonido  de  violín 
tan  hondo  y  armonioso,  como  fuera 
un  trovador  del  cosmos  y  las  voces 
del  alma  errante,  en  todas  las  pasiones ! .  .  . 

Se  asoma  a  la  ventana ;  retrocede ! 

Por  la  calle  silbaban  al  artista ! 

Al  violín  otra  vez  y  con  los  ojos 
torvos  en  el  ensueño  crea  la  muerte ! .  .  . 
—  ¿Por  qué  no  tocas  más? 

—  ¡  Allí  debajo 
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la  muchedumbre  pasa,  ríe,  ríe: 

' '  i  Eres  un  loco !  ¡  Creas !  ¿  No  es  mejor 

una  danza  de  orgía,  que  el  poema 

de  la  vida  profunda,  que  la  marcha 

sonorosa  del  Tiempo?  ¡Loco!  ¡Suene 

en  tu  violín  la  risa  de  Nana! 

¡  Tú  nos  aburres  con  los  ritmos  fúnebres ! ' ' — 

¡Lo  veo  sollozar! 

—  ¡  Oh,  cuánto  sufres ! 
¡  Me  haces  doler  el  corazón  ¡  ¡  Te  abrigo 
en  mi  seno ;  acaricio  tu  cabeza 

de  niño  enfermo !  ¡  Bésame,  mi  amado  ! 
¡ Más,  más !  ¡  Así ! . . .  ¡La  boca  no  me  dejes ! 
i  Qué  los  extraños  no  oigan  nunca,  nunca 
los  cantos  de  tu  genio !  i  Un  tabernáculo 
es  este  corazón !  ¡  Yo  voy  a  guardar 
en  su  calor  ansioso  tus  creaciones 
para  mí  sola !  i  El  hombre  no  devuelve 
sino  martirio !  ¡Es  la  carcoma  hambrienta  ! 
— ¡  La  indiferencia  mata,  amada  mía, 
los  ímpetus  del  genio !  i  Voy  a  morir 
en  mi  destino  ! .  .  , 

—  ¡  No  !  ¡  Que  yo  no  quiero 
¿  Oyes  mi  voz  desgarradora  ?  ¡  Raspa 

mi  garganta  con  sangre !  ¡  Cómo  te  amo ! 
¡  Toma  mis  besos,  toda  mi  alma !  ¡  Dame 
tus  sinfonías !  ¡  Bravo  !  ¡  Toca !  ¡  Te  abro 
mi  corazón !  ¡  No  tiene  sino  amor ! 
¡  Late  para  aplaudirte  con  sus  lágrimas ! 
¡  Oh,  Bach !  ¡  Te  evoco,  oh  grande !  ¡  Viene ! 

[¡Míralo: 
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¡  Este  amor  mío,  como  tú,  arrebata 
sus  poemas  al  orbe  ! . . .  — 

i  Y -ríe,  ríe 
debajo  del  balcón  la  muchedumbre 
asesina  del  Genio !  ¡  Zaherido, 
rompe  las  cuerdas  del  violín;  se  arrollan 
con  lastimero  lamentar  cual  fuera 
del  alma  la  rotura !  ¡  Sorda  lima, 
edaz  y  lenta,  inconsolable  gasta 
su  vida ;  llega  la  agonía,  abraza 
jadeante  y  moribundo  a  su  instrumento 
sollozando  ! .  .  . 

— ¡  Vive  un  poco  más ! 
¡  Vive,  amor  mío  !  Dime  :  ¿  no  consuelan 
mis  palabras,  mis  besos?  ¿No  contestas? 
¡  No  quiero  que  estés  muerto  !  ¡  Tú  eres  mío ! 
¡  Habíame,  te  suplico  !  ¡  Malo  !  ¡  Malo ! 
¿  Que  no  me  ves  llorar  ?  — 

¡  En  ese  instante 
se  oyó  una  carcajada !  ¡  Era  la  turba 
asesina  del  Genio ! . . .  ¡Y  yo,  arrancando 
un  agudo  puñal  de  una  panoplia, 
sobre  su  corazón  me  di  la  muerte!.  .  . 

#    * 

¡  Lágrimas  de  los  mártires  venid, 
venid  preces  rezadas  en  la  iglesia, 
oraciones  del  niño,  mirada  última 
del  héroe  moribundo,  instantes  puros 


—  175  —  :     ■  :    ,.^:r 

del  alma  humana,  a  consolar  a  esa  alma! 
i  Oh,  mísera  suicida,  eres  del  cielo ! 
¡Dios  del  dolor,  bendícela!  ¡Amó  tanto! 
¡  Señor,  no  la  abandones !  ¡  Queda  sola 
con  su  congoja  vagando  en  el  mundo ! . . . 

# 

i  Y  cantan  su  querella  en  la  honda  noche 

y  abren  senda  dos  almas !  ¡  El  poema 

del  más  profundo  amor,  que  se  haya  escrito 

lo  han  vivido  en  la  tierra !  ¡  Se  asomaban, 

para  mirarse  todas  las  mañanas 

desde  las  tapias  de  las  madreselvas, 

de  sus  jardines  términos !  ¡  Arriba 

los  jilgueros  trinaban;  desde  el  éter 

una  luz  auroral  sobre  las  frentes 

castas  por  el  amor,  baja  en  triunfo, 

en  ese  idilio  matinal!  ¡Hosanna!, 

clama  el  sol  ascendiendo  poco  a  poco, 

es  la  Natura  una  orquesta  armoniosa, 

si  entre  las  flores  de  las  madreselvas 

se  miran  en  los  ojos  y  se  estrechan 

las  manos ! . . .  ¡Y  vino  un  día  de  luto ! , . . 

¡La  muerte  los  llamaba  a  sus  ausencias 

ya  sin  retorno ! . . .  ¡Se  atan  las  muñecas, 

se  suicidan  bajo  una  casuarina 

que  parecía  cantar,  en  el  silencio, 

de  ese  misterio  trágico  el  enigma, 

en  esa  extraña  música  del  verso. 
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que  la  brisa  despierta  entre  sus  hojas : 
"Jóvenes  almas,  si  queréis  vivir 
no  améis  jamás!" 

i  Se  fueron  por  la  noche 
abrazados  volando  !  ¡  Oyóse  el  salmo 
que  rezan  todos  los  iniciados : 
''Amor,  che  a  vullo  amato,  amar  perdona!" 

LEONORA 

— ¡,  Por  qué  estás  de  rodillas,  alma  tú 

y  a  quién  adoras  en  este  pantano? 

—  ¡  Yo  soy  Leonora ;  acuérdate  de  mí ! 

¡  Viví  por  el  amor ;  en  él  he  muerto ! 

¡  El  se  venía  todas  las  mañanas 

a  ver  a  mi  hijo ;  le  tomaba  el  pulso ; 

ponía  su  oído  sobre  el  corazón ! 

¡  Estaba  mucho  rato ;  parecía 

que  le  quería  decir :  i  oh,  no  te  enfermes ! 

¡  Tu  madre  sufre  tanto  ! .  .  .  ¡  Yo  miraba 

del  médico  los  ojos  entreabiertos, 

su  cabeza  acostada  sobre  el  pecho, 

en  atención  intensa !  ¡  Sonreía 

con  tal  sonrisa,  cuando  levantaba 

sus  ojos  en  los  míos,  que  yo,  trémula, 

sonreía  también  a  su  sonrisa 

y  sus  ojos  miraba !  ¡  Esa  mañana, 

para  oir  el  pulmón,  él  me  pidió 

una  toalla  y  yo  se  la  alcancé! 

¡  Cuando  la  fué  a  tomar,  rozó  mi  mano 
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con  su  mano ! , . .  ¡La  retiró  en  seguida ! . . . 

¡  Sentí  que  el  corazón  me  daba  un  vuelco ; 

se  sonrosaron  tanto  sus  mejillas, 

que  yo  no  miré  más !  ¡  Cuando  curó 

mi  hijo  querido  y  él  se  iba  ya  de  casa, 

a  una  rosa  cortada  del  jardín, 

que  tuve  sobre  el  pecho  largo  rato, 

yo  le  di  un  beso,  y  se  la  regalé ! . . . 

¡  La  colocó  en  su  ojal,  me  dio  la  mano 

con  tanta  fuerza,  me  miró  en  los  ojos 

tan  tristemente ! . . .  ¡No  hubo  nada  más ! . . . 

¡Yo  seguí  detrás  de  El  por  los  arriates! 

¡  El,  sin  decir  palabra,  se  perdió 

lejos  entre,  los  árboles ! . . .  ¡  Mis  ojos 

se  llenaron  de  lágrimas ! .  ,  .   ¡  Después 

nada,  nada ! . . .  ¡  Sólo  las  soledades 

del  alma,  la  adoración  de  un  santuario 

tan  lejano,  a  todas  horas,  siempre  El, 

hasta  cuando  besaba  las  mejillas 

del  hijo  mío,  cuando  yo  rezaba, 

cuando  sentados  a  la  mesa,  oía 

los  suaves  reproches  de  mi  esposo ! 

¡  Siempre  -El,  siempre  El !  No  pude  nunca  más 

ver  a  sus  ojos  tristes.  ¡Después  supe 

que  se  había  ido  de  la  aldea!  ¡Entonces 

mis  cabellos  se  llenaron  de  canas, 

mi  piel  se  puso  pálida,  mis  fuerzas 

se  desgajaron !  ¡  Nunca  me  quejé ! , . . 

¡  No  pudieron  quitarme  mi  santuario, 

mi  idolatría,  el  derecho  a  morir 
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de  congoja ! .  .  .  ¡  Por  qué,  mi  Dios,  siempre  El 
hasta  en  la  hora  de  la  muerte? 

* 
*    # 

¡Vi 
sobre  un  umbral  sentada  y  mustia  el  alma 
de  míe  santa !  ¡  Tenía  entre  las  manos 
una  f^uirnalda  de  azucenas!  ¡Dime 
tú,  santa!,  ¿qué  acaricias? 

'■ —  ¡  Estas  secas 
nuestras  flores ;  están  apelillados 
los  uniformes,  que  vestían  los  viejos 
guerreros,  con  sangre  de  las  batallas! 
¡  Las  mansiones  heroicas  están  solas, 
ya  los  nietos  no  rezan  los  rosarios 
a  la  Virgen,  guardada  en  la  custodia ; 
son  las  tristes  leyendas  de  otro  tiempo, 
que  llenan  el  silencio  de  los  vastos 
salones,  en  donde  los  calofríos 
hielan  el  alma,  al  paso  del  espectro 
del  procer  moribundo ! .  . .   ¡  Los  arcones 
son  tan  callados,  como  los  sarcófagos 
con  sus  gualdrapas  negras !  i  De  ahí  salían 
los  vestidos  de  novia,  los  azahares  • 
hoy,  cuando  se  abren,  son  vacíos;  reina 
en  el  obscuro  seno  el  abandono, 
la  soledad,  el  desprecio !  ¡  Habían  creado 
esos  héroes  la  patria!  ¿Nada  importa 
si  ya  se  han  dispersado  sus  cenizas? 
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¡  Ingratos !  j  Qué  adoráis  ?  ¿  Y  dónde  están 
los  dioses  tutelares? 

"Por  la  noche, 
a  través  de  las  puertas  tintineos 
de  monedas  se  escuchan ;  hay  mesnadas 
de  avaros,  cuentan  los  tesoros,  giran 
hambrientos  en  redor  y  se  arrodillan 
acariciando  los  acervos ! .  . .  ¡  Andan 
inquietos  por  la  sombra  con  insomnios 
desazonados;  no  descansan;  tienden 
el  oído  y  las  manos  tentalean 
hacia  las  arcas,  donde  está  guardado 
el  oro!  ¿Y  si  lo  roban?  ¿Y  esos  ruidos? 
¡Acaso  sean  las  puertas  sacudidas 
para  quebrar  los  goznes !  ¡  Arrugada 
la  cara,  esquivo  el  ojo,  con  la  barba 
enmarañada  sobre  el  pecho,  sucio 
el  gabán,  en  redor  del  cuerpo  en  mugre, 
se  sientan  en  las  sillas  resquebradas, 
apoyando  a  las  arcas  las  espaldas, 
los  avaros  rotosos !  ;  Ahí  está  el  ídolo ! 
¡  Velan  a  los  tesoros,  mientras  gimen 
las  larvas  del  pasado  por  los  rezos, 
que  nunca  llegan ! . . .  ¡  Antes  las  familias 
en  el  hogar  vivían;  hoy  triunfa 
la  calle,  el  fausto,  acaso  las  orgías 
en  tugurios  siniestros  y  malsanos ! 
¡  Las  reliquias  perecen  en  olvidos 
inverecundos,  en  los  frenesíes 
y  desenfrenos  hacia  la  riqueza, 
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en  la  brama  del  goce,  en  el  derroche 
hacia  el  abismo  prematuro !  i  Cómo 
'se  van  a  recordar  las  gentilezas 
de  los  abuelos,  las  salutaciones 
constantes  a  los  dioses  tutelares, 
si  la  casa  está  helada  y  nadie  vive 
contento  entre  la  escarcha,  cuando  afuera 
suena  el  fragor,  el  vino,  las  mujeres, 
el  retintín  del  oro,  concitando 
a  abandonar  la  casa?  ¡Agradecida 
calentaré  en  mi  seno,  en  el  amor 
a  estas  memorias  tan  sagradas! — " 

¡Dijo 
estas  palabras;  en  seguida  puso 
sobre  su  corazón  a  las  reliquias 
con  olor  de  violetas  y  cedrones 
y  las  llenó  de  besos  y  de  lágrimas, 
las  calentó  en  su  seno  y  fué  tomando 
poco  a  poco  las  formas  de  un  querube, 
blanco  vestido  en  aquella  penumbra 
y  voló  sobre  la  ciudad  insomne 
con  el  divino  lío  entre  los  brazos 
tensas  las  alas  protectoras !  ¡  Era 
la  memore  piedad  sobre  el  delito 
de  los  ingratos;  era  el  culto  ardiente 
esa  guardiana  del  pasado  muerto ! 
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¡  Quedó  todo  en  silencio !  ¡  Parecían 
los  humanos  dormir,  otros  espíritus 
acudieron  muy  pronto !  ¡  Señalaban 
con  el  índice  al  cielo ! , . . 

—  ¿Ustedes  quieren 
narrar  la  vida  de  la  altura  ?  ¿  Acaso 
hay  congojas  allí,  como  en  la  tierra  ? 
¿Padece  la  materia?  ¿Acaso  existe 
una  alma  torva  de  las  cosas?  ¿Nunca 
tal  vez  descansa  ?  ¡  Déjennos  pensar 
que  algo  desaparece  y  la  paz  tiene 
perennemente  !  ¿  Ríen  ?  ¿  Es  mentira 
la  ausencia  eterna  ?  Digan :  ¿  no  se  borra 
el  dolor  $n  la  inercia  de  la  muerte? 

LOS  ASTROS 

—  ¿  Muchos  astros  no  ves,  oh  peregrino  ? 
¡Ruedan  en  et-Espacio,  como  sombras; 
los  apagó  eí  amor,  se  incineraron 
en  el  ardor  de  la  pasión!  ¡De  noche 
los  besos  se  mandaban  en  los  rayos 
de  luz,  entre  las  suaves  penumbras 
del  hondo  azul!  ¡A  veces  precipitan, 
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emigran  a  la  tierra  las  estrellas, 
raudas  cortando  el  éter  infinito! 

—  ¿.  Por  qué  se  van  ?  ¿  Acaso  los  ultrajes 
del  desdén  los  arroja  y  los  tormentos 
anuncian  las  batallas  de  sus  almas? 

¿  La  eterna  paz  requieren,  arrojándose 
cabeza  abajo  por  el  aire  obscuro 
convulsos  los  suicidas?  ¿Ese  azul 
tan  plácido  y  sereno,  como  un  rezo, 
lleno  de  beatitud,  como  las  bóvedas 
de  un  templo,  no  dice  las  felices 
horas  vuestras  de  amor,  cerca  de  Dios? 
¿  Tiene  dolor  el  cielo  en  sus  pasiones  ? 

—  ¡  Ignoras,  peregrino,  los  tragedias ! 
¡  El  alma  no  ha  dejado  de  sufrir 
lejos  del  mundo !  ¡  Allí  también  taladra 
la  miseria !  ¡  Hemos  fugado  en  pos 

de  una  ventura,  que  se  aleja  siempre ! 
¡  Somos  símbolos  de  astros ;  como  en  tierra 
brega  el  humano  espíritu,  bregamos.  .  . 
combatimos  como  él ;  nuestros  coinbates 
tienen  fragores  de  fracturas,  calmas 
de  hecatombes !  ¡  Y  yacen  los  osarios 
copiosos ;  son  testigos  de  las  luchas ; 
son  montañas  enormes  de  fragmentos, 
un  pandemónium  de  dolor  y  crímenes, 
una  diabólica  algazara,  el  metro 
de  los  terrores  milenarios,  cuando 
se  piensa  en  el  desquicio  de  los  mundos, 
entre  las  sombras  de  la  Eternidad, 
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hacia  las  soledades  de  la  Nada ! . .  .  — 
¡  Y  con  la  cruz  a  cuestas  vi  alejarse 
a  los  astros  suicidas ! . . . 

LA  SELVA 

¡  Otros  cerca 
se  arriman  en  tropel ! 

—  ¿  Por  qué  lloráis  ? 
¿Acaso  sois,  como  los  desterrados, 
que  llevan  su  dolor  a  tierra  extraña  ? 
¿Venís  de  dónde? 

—  ¡  Somos  de  la  selva 
los  árboles,  cansados  de  vivir! 
¡  Hojas  caídas,  troncos  secos,  ramas 
hundidas  en  el  humus,  una  estéril 
estepa  funeraria ! . . . 

—  ¿  Acaso  ustedes 
como  desesperados  se  destruyen? 
¿  A  qué  venís  aquí,  a  estos  estrechos 
y  malsanos  lugares? 

Contestaron 
las  arboledas  secas: 

—  ¡  Fué  aquel  día 
una  tragedia;  el  sol  se  entenebró; 
el  mundo  quedó  ciego,  en  la  mudez 
de  esa  catástrofe  terrible !  ¡  Oh,  sol ! 
¿En  la  selva,  qué  hacías?  ¿Dabas,  orbe, 
a  sus  deidades  vírgenes  las  galas 
luminosas,  al  átomo  el  matiz, 
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el  perfume,  el  calor,  oh  bienhechora 
antorcha  y  paseabas  sobre  el  hombre 
tu  caridad  por  campos  y  ciudades, 
glorioso  espectador,  desde  la  altura 
sidérea  ? .  .  .  ¡  Corrían  los  remolinos 
de  las  muchedumbres  tumultuarias 
bajo  tu  pupila  fulg-urante  y  viste 
el  estrago  brutal,  como  caníbales 
los  hombres,  desgarrándose  las  carnes, 
llenos  los  campos  de  osamentas,  dueña 
del  mundo  la  ruina,  señoreando 
bajo  tu  luz  virtuosa,  oh  creador 
de  la  vida !  ¡  Y  salía  de  las  tumbas 
una  elegía  colosal,  remedo 
de  la  aflicción  del  mundo !  ¡  La  congoja 
inundaba  tu  fuego ;  por  eso,  orbe, 
se  apagó  tu  esplendor,  como  se  apaga 
el  fuego  sacro,  cuando  las  vestales 
mancharon  su  pureza  !  ¡  Resolviste 
acabar  ])ara  siempre ! 


EL   SOL 


En  esa  noche 
inmane  vi  venir  un  astro  obscuro, 
primante  sobre  los  demás  !  ¡  Entraba 
capitaneando  a  los  astros  suicidas 
el  sol,  pavesa  negra !  ¡  Cuánto  frío ! 
¡  Cuánta  escarcha  en  la  tierra !  ¡  Se  secaron 
las  yerbas  y  la  selva  ! .  .  .   ¡  Tiritaba 
Natura  en  ese  hielo,  que  era  losa 
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glacial  sobre  los  muertos,  como  un  témpano, 

y  entre  ese  cementerio  iban  los  hombres, 

cortando  la  tiniebla,  como  locos, 

con  aullidos  de  fieras  rabiosas!  ' 

¡Desgreñadas  las  turbas  de  mujeres, 

llamaban  a  los  hijos!  ¡El  osario 

no  contesta  los  gritos  de  agonía 

y  vi  en  la  pesadilla  al  taciturno 

símbolo  de  la  muerte,  con  el  índice 

en  los  labios ! . . ,  Oigo  una  voz  macabra : 

*'A1  suicidio  del  sol,  tú  no  perturbes, 

a  ese  cansado  de  alumbrar  delitos, 

de  alimentar  al  hombre  delincuente, 

de  ver  la  destrucción  de  la  virtud ! . . . 


EL  LEÓN 


¡  Olvidé  esa  pavura ;  vi  acercarse 
la  dolorosa  imagen  de  un  león, 
ávida  de  narrar  una  siniestra 
leyenda !  ¡  Se  apartaron  a  escuchar 
las  otras  almas,  cerca  de  la  fiera! 
¡  Su  pupila  feroz  era  verdosa, 
sacudía  violenta  la  melena, 
se  flagelaba  el  flanco  fulvo,  alzaba 
bárbara  la  testuz  en  el  flagelo 
de  su  rápida  cola !  ¡  Iba,  con  paso 
lento  tras  la  hembra  desaparecida, 
siguiendo  los  olores  de  su  marcha 
ferina,  adentro  a  los  desfiladeros! 
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¡  Pasar  lo  veían  los  leones ;  huían 

a  ocultarse  a  lo  lejos !  ¡  La  divisa 

muerta  bajo  una  peña !  ¡  Se  detuvo ; 

abrió  la  fauce  enorme  en  estentóreo, 

atronador  rugido  y  lentamente 

empezó  su  paseo  en  torno  a  la  hembra, 

sin  comer,  sin  dormir,  en  un  callar 

suicida !  ¡  Huraño  espectro,  cuántos  días 

giraste  en  rededor,  terrible  peonza 

caminando  a  la  muerte !  ¡  Los  leones 

eí  hocico  asomaban  a  ofrecer 

la  carne  del  rebaño !  ¡  El  las  miraba 

con  airada  pupila  y  no  se  oía 

sino  el  chasquear  de  ramas  rotas,  ímpetus 

de  fugas  pavorosas ! .  .  .   ¡El  espectro 

seguía  su  ronda  fiinebre!  ¡De  hinojos 

cayó  una  noche  y  sobre  la  osamenta 

de  la  hembra  abandonó  su  cráneo  muerto ! 

¡  Y  sus  fauces  se  abrieron !  ¡  Un  lamento 

desgarrador,  horrendo  estremecía 

las  lejanas  guaridas,  el  adiós 

del  amor,  del  martirio !  ¡  Se  vio  entonces 

correr  todos  los  leones;  lo  aferraron, 

hundiendo  los  colmillos  en  sus  carnes, 

lo  levantaron  en  el  aire ;  crujen 

violentos  los  pescuezos !  ¡  Cuatro  de  ellos 

se  acercan,  forman  una  parihuela 

con  el  sudante  lomo  v  los  demás 

al  compañero  inerte  allí  colocan ! .  .  , 

¡  La  procesión  empieza ;  va  adelante 
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la  parihuela  fúnebre ;  la  selva  v 

contempla  silenciosa  ese  pasar 
siniestro !  ¡  Chasquean  los  pastos  bajo 
las  enormes  pezuñas !  ¡  Lentos  siguen 
por  las  penumbras  hasta  la  montaña 
al  cadáver  cargando,  los  leones ! 
¡  Hay  más  rugidos !  ¡  Saltan  por  los  riscos 
los  fragores;  echa  terribles  ecos 
el  abismo,  al  salir  tropas  de  fieras 
fuera  de  las  cavernas,  revolviéndose 
en  remolinos  las  melenas ! . . ,  ¡  Son 
nuevos  amigos ;  rugen  estentóreos 
y  saludan  la  marcha,  por  la  cuesta, 
del  leonino  sarcófago,  arreciando 
los  alaridos  dentro  las  gargantas ! . . . 
i  Se  acercan  a  una  huaca  entre  los  cienos 
de  fieras  muertas;  llegan  los  cortejos 
detrás  del  féretro  de  carne;  caen 
las  bestias  de  rodillas  y  deponen 
al  cuerpo  del  suicida  en  la  gangrena ! . . . 
¡  A  la  selva  otra  vez  corren ;  arrastran 
a  la  leona :  la  atrojan  a  la  sima 
sobre  aquel  muerto  corazón ! . . . 

LOS  NAUTAS 

¡Eesuenan 
en  el  silencio  de  la  calle  nuevos 
himnos  desesperados !  ¡  Son  leyendas 
de  nautas  solitarios,  portadores 
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de  la  tormenta  de  las  aguas  dentro 
las  almas  conturbadas !  ¡  En  las  largas 
travesías  se  apoyan  a  la  borda 
para  pensar  en  la  tierra  nativa 
en  las  horas  de  amor  por  la  marina 
bajo  los  cielos  estrellados,  bajo 
el  mirar  de  las  mozas!  ¡  Cuánta  angustia 
el  pecho  les  corroe !  ¡  Tal  vez  viven 
en  los  pobres  tugurios  sus  mujeres 
del  amor  olvidadas;  otros  besos 
calientan  sus  mejillas.  Se  sonríen 
las  gentes,  cuando  él  pasa,  porque  piensan 
en  la  artera,  que  mancha  los  decoros 
del  navegante  ausente ! . . .   ¡  Los  abuelos 
guardianes  de  la  casa  han  fallecido, 
mordido  el  corazón  por  la  vergüenza, 
como  el  perro  rabioso  muerde  el  ascua 
con  ladrido  estridente ! 

' '  ¡  Contramaestres 
de  roja  tez,  bravios,  imprecantes, 
con  el  puño,  a  las  nubes,  al  zumbar 
del  tifón  en  las  jarcias,  cuerpos  recios 
por  la  mar  azotados,  cuando  barre 
corriendo  la  cubierta  férreos  vires, 
frente  a  la  muerte,  impávidos !  ¡  Por  qué 
ausentes  sois,  en  medio  a  la  maniobra? 
¿Qué  pesar  os  enluta  el  corazón? 
¿Vuestros  hijos  destruyen  a  la  casa, 
cubierta  con  crespones  de  deshonra? 
I A  qué  vivir  ?  ¡  Es  cierto  !  ¡  Oh,  marineros, 


';¿M¿»fi^n^^'><,i^i£e^¿¡iÍ^M'%;.S^^^ 


^  191  —  .  .  •     .'     ■/■■;;-■ 

a  la  estiba !  ¡  A  la  estiba !  ¡  Traed  las  hachas ! 

¡  Traed  vuestro  dolor !  ¿  A  qué  vivir  ? 

¡  Vamos !  ¡  Hachad  los  fondos !  ¡  Recio !  ¡  Recio ! 

¡  Romped  el  maderamen !  ¡  No  es  canséis ! 

¡  Cómo  retumban  vuestros  golpes !  ¡  Más ! 

¡  Más  profundos  los  tajos !  ¡  Carpinteáis  , 

vuestro  cajón  de  muertos !  ¡  Cómo  saltan, 

silbando,  las  astillas!  ¿Veis?  ¡Asoman 

impetuosas  las  aguas!  ¡Apuraos! 

¿  Os  asfixiáis  ?  ¡  No  importa,  pues !  ¡  Ahogad 

vuestro  calvario !  ¡  Sube  el  agua,  bulle 

por  la  tronera  abierta  a  borbotones; 

se  rellena  la  estiba!  ¡Adiós  la  vida, 

de  las  entrañas  áspero  serrucho ! — 

i  Se  hundieron  en  la  gorga  los  cadáveres 

hasta  el  abismo  fueron  dando  tumbos, 

mientras  cae  la  barca  abajo,  abajo 

como  se  caen  los  deshonestos! 

¡  Mártires, 
débiles  almas  de  suicidas !  ¡  Cuándo 
arrastráis  vuestra  pena  en  los  cansados 
senderos  y  repican  las  campanas, 
las  ferales  tristezas  anunciando 
del  espíritu,  oh  tempestuosas  almas, 
inciertas,  combatidas,  de  amor  llenas, 
de  sollozos,  haya  misericordia ! 
i  No  raspen  sus  heridas !  ¿  Que  no  ven  ? 
¡No  pueden  con  el  fardo  esas  conciencias! 
i  Acordaos  de  ellas  en  las  oraciones ! 
¡  Viven  de  amor  sedientos  los  suicidas, 
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de  la  luz  que  se  esconde  enamorados 

y  de  la  paz  en  fuga,  inconseguible, 

una  quimera  a  gritos  invocada ! 

¡  Oh,  padre  nuestro,  que  estáis  en  los  cielos ! 

¡  En  tu  seno  piadoso  vive  el  Cosmos, 

en  el  amor  de  tu  infinita  mente, 

del  humano  destino  los  misterios, 

la  inquietud  de  la  conciencia,  el  rezo 

de  los  desheredados,  de  los  tristes, 

todo  en  ti  vive,  menos  los  suicidas, 

este  dolor  que  vaga  por  la  vida 

entre  calladas  lágrimas,  que  empapan, 

—  sin  asomar,  —  al  corazón  profundo ! 

¡  Ellos  besan  la  frente  de  los  hijos, 

ellos  mojan  con  llanto  los  cabellos 

de  las  madres  ignaras,  cuando  van 

a  morir !  ¡  Cómo  adoran  los  recuerdos, 

las  ñores  secas  de  las  novias,  cómo 

sollozan  sobre  sus  retratos!  ¡Dios 

de  ese  féretro  abierto,  en  el  camino 

del  romero  cansado,  aleja  el  cáliz 

de  la  amargura  í  ¿  No  sabéis  ?  ¡  No  quiere  • 

en  el  cielo  acogerlos !  ¡  Condenados, 

a  andar  eternamente  con  su  cruz, 

si  Dios  no  les  perdona,  no  verán 

nunca  más  a  los  hijos,  los  romeros 

que  no  han  sido  culpables  en  su  eterna 

angustia !  ¡  Ama,  oh  Señor,  a  los  caídos, 

con  tu  perdón  bendícelos ! 


NEERA 
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¡  Se  fueron  ^ 

en  lo  obscuro  a  borrarse  los  suicidas  J 

y  quedé  solo  en  medio  de  la  noche ! 
¡  Al  rato,  en  el  silencio  de  la  calle 

una  visión  seráfica  se  acerca!  ., 

¡  Son  las  almas  maternas !  ¡  Ellas  narran  | 

de  los  hijos  la  gracia,  los  terrores  i 

del  incierto  futuro,  las  posibles  I 

y  prematuras  muertes,  acostados  I 

y  muda  la  pupila  en  las  estrechas  | 

cajas,  cubiertas  de  violetas !  I 

''Son  I 

del  corazón  profundo  acerba  herida  I 

los  hijos;  son  la  vida."  -    | 

¡  Precediendo 
la  innúmera  cohorte,  así  decía 
una  madre :  —  ¡  Neéra !  ¡  Con  las  crenchas 
viboreando  en  el  aire  corre,  apúrase, 
en  los  brazos  meciendo  a  una  muñeca ! 
¡  Me  robaron  los  hijos,  como  loca 
grita  en  la  calle,  palmotea!  ¡Acaso 

los  halles  en  tu  senda!  ¡Por  favor,  3 

diles  que  estoy  llorando! 

¡  Canta,  salta 
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sin  descansar  en  su  errar  melancólico ! 
¡  En  las  mañanas  luminosas  corta 
las  flores  del  durazno,  a  la  muñeca 
enguirnalda  la  frente,  la  acaricia 
trinando  en  el  fulgor  de  primavera, 
como  en  la  altura  la  asustada  alondra ! 

—  ¡  Señor,  me  los  robaron !  ¡  A  mis  l^esovS 
devuélvelos.  Señor!  ¡No  dejes  sola 

en  la  orfandad  a  mi  alma ! — 

¡  En  el  umbral 
de  las  puertas  cerradas  en  invierno, 
cuando  van  los  obreros  al  trabajo, 
arrugada  la  ven,  oyen  las  nenias 
con  que  ella  arrulla  el  sueño  de  los  hijos 
muertos  por  el  delito !  ¡  La  sorprenden, 
por  el  suburbio  solo,  las  heladas 
y  sus  gritos  dolientes  entristecen 
a  las  madres  despiertas !  j  Tienen  miedo ! 
¡  Conocen  la  novela  de  Neera ! 
¡  Protegen  a  las  cunas ! 

¡  La  mujer 
está  tan  triste  como  los  sepulcros, 
como  los  nidos  sin  gorjeos,  hechos 
en  el  blanco  esqueleto  de  los  árboles, 
donde  la  nieve  cuaja  sus  cristales ! . . . 

—  ¡  Neera,  cuenta  pronto  tu  tragedia, 
empezaron  las  madres,  en  turbiones, 
en  siniestro  bullicio!.  .  . — 

¡Agudo  grito 
de  un  alma  hecha  pedazos  fué  el  poema 
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de  la  loca  Neera! 

—  ¡  Había  una  fiesta 
en  el  castillo  enfrente !  i  Ella  veía 
sentada  en  su  aposento  a  las  ojivas 
brillantes!  ¡Por  los  valles  la  zampona 
dice  las  alegrías  de  los  campos, 
aromados  y  fréseos,  por  el  húmedo 
relente  de  los  pastos,  las  estrellas 
tiemblan  de  gozo  en  el  espacio  obscuro ! 
¡  Qué  festín  apurado !  ¡  Cómo  danzan 
las  parejas  en  vértigo !  ¡  Turgentes 
en  agitada  ronda  los  escotes, 
el  pecho  varonil  rozan  ansando; 
fulguran  los  diamantes  en  la  luz 
entre  las  rubias  cabelleras!  ¡Rueda 
como  culebra  roja  el  terciopelo, 
— peplo  a  la  forma  ebiirnea, — por  la  alfombra, 
de  los  desnudos  brazos  se  destaca 
la  blancura  y  las  pulseras  de  oro, 
en  los  dedos  anillos  deslumbrantes, 
arcanas  fiebres  en  los  ojos,  luces 
de  adulterios  recónditos,  de  celos 
y  hondo  desear  de  sexos  insaciados ! 
¡  El  choque  de  las  carnes  misteriosos 
apetitos  suscita;  la  embriaguez 
el  ojo  vela  a  veces  en  la  danza 
en  un  mareo  de  deleite !  ¡  Oh,  abismo 
seductor  del  pecado!  ¡Entre  el  fragor 
de  diálogos  confusos,  de  la  calca 
en  la  apretura,  caen  frases  de  fuego 
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en el  oído  y  nace  en  la  curiosa 
la  quimera  mendaz  de  la  primera 
culpa !  ¡  Oh,  voluptuosa !  ¡  El  elegante 
facineroso  arrastrará  más  tarde 
por  el  cieno  tus  sedas,  tus  virtudes! 
j  Cerca  la  virgen  danza  en  un  ensueño 
de  pureza;  adora  a  su  caballero 
y  en  ese  amor  de  sus  amores  cree ! 
¡  Neera  ve  pasar  a  las  parejas 
por  las  ojivas  luminosas !  ¡  Son 
felices  en  la  danza,  mientras  su  hombre 
sufre  en  la  guerra ! .  .  .  ¡  Está  por  las  fronteras 
peleando  por  la  patria !  ¡  Piensa  en  El, 
a  las  cunas  se  acerca,  entona  cantos 
sobre  ellas  inclinada,  para  dar 
a  los  hijos  el  sueño  y  salen,  fuera 
de  los  vastos  silencios  del  castillo, 
las  nenias  de  ternuras,  hasta  el  parque 
en  la  noche  sombría ! . . . 

i  En  esos  días 
en  que  la  nieve  cae  en  copos  largos 
en  el  aire  ondulando  y  sus  cristales 
se  hielan  en  las  ramas  y  una  sábana 
blanca  se  forma  sobre  el  campo,  Neera 
los  fríos  piececitos  con  su  aliento 
calienta  y  los  abriga  en  su  regazo; 
y  de  los  niños  mece  las  mejillas 
contra  su  pecho,  se  oyen  en  los  quietos 
salones  los  cantares  armoniosos 
del  corazón  materno !  ¡  A  veces  bronca 
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el  huracán  bellaco  por  las  selvas 
y  en  el  aire  revueltas  como  peonzas 
en  raudo  remolino,  van  las  trombas, 
zumban  en  ululatos  y  las  nubes 
disparan  en  los  éteres  cinéreos 
y  de  súbito  espanta  la  centella 
con  su  zig-zag  de  fuego  repentino, 
crujen  las  puertas  sacudidas,  silba 
lúgubre  el  ventarrón  por  las  rendijas 
y  del  quinqué  la  esfera  lentamente 
sobre  la  mesa  oscila  y  por  los  techos 
bullen  las  lluvias  sus  graves  rezongos 
sobre  Neera  al  lado  de  sus  hijos! 
¡Niobe  anacoreta  espera  siempre 
la  vuelta  del  guerrero !  ¡  Ella  consuela 
el  terror  infantil  con  sus  abrazos, 
mientras  huye  a  lo  lejos  la  tormenta 
y  el  chaparrón  se  pierde  por  los  techos 
en  pocas  raras  gotas,  en  deslices 
de  pequeños  arroyos  al  declive 
hasta  que  desvanece  todo  el  ruido ! . . . 
¡  Huele  mojado  el  pasto  en  las  frescuras 
del  jardín ;  canta  el  ave !  ¡  Entre  los  rayos 
del  sol,  que  dispersó  los  nubarrones, 
corren  los  grandes  sus  carreras,  sobre 
la  conchilla  del  parque !  ¡Ella  se  asoma 
entre  las  rosas  rojas  del  alféizar, 
mira  la  sierpe  de  la  cuesta  blanca 
que  sube  hacia  el  castillo,  mira  y  espera ! . . 
¡Y  ya  en  la  noche,  cerca  de  las  camas, 
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el  cuento  de  Aladino,  la  leyenda 
de  la  princesa  cenicienta,  el  verso 
del  audaz  pulgarcito,  ella  les  cuenta ; 
con  un  beso  de  amor  cierra  los  párpados 
de  los  hijos  cansados,  los  abriga, 
los  contempla  dormidos,  al  Eterno 
vota  esas  almas  infantiles ! .  .  . 

¡  Siéntase 
a  veces,  entre  flores,  en  los  cármenes, 
el  bastidor  delante !  ¡  A-^a  a  bordar 
con  hilos  de  oro  en  gonfalón  de  seda 
el  familiar  emblema,  para  ofrenda 
a  su  soldado  heroico,  en  el  retorno 
al  nativo  solar ! 

¡  Era  una  tarde  ; 
el  gonfalón  bordaba,  —  los  crepúsculos 
del  Ángelus  mirando  por  los  valles 
subirse  tristemente  a  las  doradas 
cimas  y  sobre  el  césped  las  chiquitas 
a  sus  muñecas  entre  alegres  risas 
hamacaban !   ¡  Y  juegan  a  la  guerra, 
en  los  violentos  simulacros,  sobre 
los  caballos  de  hierro  los  varones, 
braveando  en  alaridos  de  victoria ! .  .  . 
¡  Una  vieja  andrajosa  vio  venir ! . . . 
¡  Neera  palidece,  con  sus  hijos 
hacia  el  castillo  se  retira;  apura 
su  paso;  quiere  el  vaticinio  lúgubre 
evitarse;  corre  sobre  sus  huellas 
la  bruja;  su  grito  de  antro  lejano 


—  201  — 

es  cavernoso! 

—  ¡  Inútil  es  tu  fuga ! 
¡El  destino,  Neera,  siempre  alcanza 
a  la  víctima !  ¡  Perderás  los  hijos !  — 
¡  Era  su  voz,  como  campana  rota 
a  rebato  tocada;  enfría  de  espanto 
esa  megera  a  la  alma  fugitiva 
de  Neera!  ¡Ya,  sin  sosiego,  huía 
de  sus  ojos  el  sueño;  era  un  nocturno 
duende  sobre  las  cunas;  espiaba 
en  los  terrores  de  esas  soledades ! .  .  . 
¡  Oye  unos  pasos  cautelosos ;  oye 
palabras  truncas,  con  crujir  de  puertas¡  . . . 
¿Por  qué  gimen  los  vientos  en  las  frondas? 
¿Y  su  rencor  feroz  sobre  el  adarve 
por  qué  los  cuervos  graznan?  ¿Qué  será? 
¡  Qué  calofrío  !  ¡  Mis  hijos !  ¡  Ay,  mis  hijos ! 
¡  Cubre  las  cunas  con  su  cuerpo ;  lívida 
los  besa ;  está  mirándolos ! . . .   ¡El  alba 
se  apiada  al  fin  de  su  congoja ;  duerme ! 
¡  La  despiertan  los  besos  infantiles, 
la  algazara  del  parque,  el  sol  glorioso, 
los  júbilos  del  cielo,  el  frenesí 
de  cantos  rumorosos  en  la  selva ! . . . 

* 
*    * 

¡Un  extraño  rumor,  con  choque  de  armas, 
en  el  fondo  del  valle;  del  clarín 
el  agudo  vibrar,  los  clamoreos 
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de  victoria  saltando  por  los  riscos, 
repitiéndose  el  eco  en  las  gargantas, 
el  sol  en  chispas  fulgurantes  sobre 
el  casco  de  metal  de  los  dragones, 
un  festival  de  rayos  deslumhrando 
de  las  corazas ! . . .   ;  Trepan  los  soldados 
la  cuesta !  ¡  Va  Neera  con  los  hijos 
hacia  el  victorioso  caballero ! .  .  . 
Lo  aprisionó  la  ansiosa  entre  sus  brazos : 
—  ¡  Nunca  dejes  tu  casa  ;  tengo  miedo  ! 
¡Me  amenazaba  la  harapienta  sórdida: 
' '  Te  robarán  los  hijos  "  !  — 

¡Con  sus  besos 
el  caballero  apaga  la  palabra 
acerba;  la  toma  de  la  cintura; 
caminaban  así  por  los  senderos, 
recordando  la  angustia  de  la  ausencia 
mientras  pían  los  nidos  y  murmuran 
las  aguas  en  la  fuente  y  la  arboleda 
en  la  brisa  susurra  ! .  .  . 

¡Ya  en  la  noche 
velan  el  sueño  de  los  niños !  ¡  Lejos 
chirrían  los  buhos  en  la  torre ;  Neera 
se  agazapa  asustada! 

—  i  No  te  vayas 
nunca  más,  nunca  más !  — 

¡Y  nadie  supo 
de  aquel  beso  impetuoso  en  la  nocturna 
alcoba  tanto  tiempo  solitaria ! 
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¡Desatada  en  el  cielo  con  relámpagos 
a  Neera  la  encuentra  una  tormenta 
en  el  castillo  enfrente  en  un  festín 
al  caballero  en  homenaje !  \  Quedan 
solos  sus  hijos! 

—  ¿  Por  qué  tiemblas,  Neera  ? 
¿Dime,  por  qué? 

—  ¿No  ves  allá  a  lo  lejos f 
¡  La  luz  de  las  centellas  ilumina 
a  una  mesnada  en  marcha  hacia  las  cunas 
queridas!  ¡La  megera  va  adelante!, . . — 
¡  En  la  sala  un  pesar,  como  una  sombra, 
un  luto,  un  frío  de  terror!  ¡Asusta 
el  ojo  de  Neera  en  esa  lúgubre 
pupila  abierta!  ¡Oye  la  carcajada 
de  la  andrajosa ;  oye  la  befa  atroz : 
' '  ¡  Busca  a  tus  hijos,  busca !  ¡  Es  mi  venganza ! ' ' 
¡  En  aquelarre  truécase  la  fiesta ; 
son  los  pálidos  rostros,  calaveras, 
tétricas,  las  cortinas  son  sudarios, 
fúnebre  cámara  el  festín  y  el  ritmo 
de  los  violines  muere  en  la  siniestra 
risa  de  la  andrajosa  por  los  valles! 


*  . 


¡  Se  desploman  los  padres  cuesta  abajo 
crucifixos  y  raudos !  ¡  Pronto  llegan 
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al  dormitorio ! .  . .  ¡  Nadie !  ¡  Oh,  grito  horrendo 
¡  Han  tanteado  las  cunas !  ¡  Nadie  !  ¡  Nadie  ! 
¡  Se  azotan  por  el  parque,  dando  voces 
y  sólo  el  grito  escuchan  de  la  artera : 
—  ¡De  los  padres  el  crimen  paga  el  hijo! 
¡  En  vano  buscas,  oh  Neera  !  ¡  Han  muerto, 
entre  las. rocas  del  acantilado, 
ahogados  en  el  vórtice!.  .  .  — 

* 
*    * 

¡  Esa  bruja 
era  zagala  real  de  muslo  fuerte, 
con  duros  pechos  voluptuosos,  novia 
de  un  fornido  gañán  de  la  montaña, 
del  jabalí  dominador !  ¡  El  padre 
de  Neera  la  veía  en  esa  pétrea 
fuente  bañarse  del  torrente,  el  agua 
juguetear  en  las  rosas  de  su  carne, 
acariciarla  con  delicia  y  luego 
hacia  el, bajo  correr,  de  donde  espiaba 
a  sus  formas  venustas !  ¡  Cómo  un  vértigo 
lo  atropello  una  tarde !  ¡  En  esa  furia 
demente  la  aferró  por  la  cintura, 
luchó  jadeante,  deshojó  los  pétalos, 
que  lloran  sangre  en  su  florecimiento ! 
¡  La  maldice  el  gañán  entre  las  peñas, 
de  las  trenzas  la  tira!  ¡Abandonada, 
en  las  cuevas  lejanas  se  refugia 
de  la  montaña ;  un  párvulo  sangriento 
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rompe  con  sus  vagidos  los  silencios 
de  la  maldita  soledad !  ¡  En  fuga 
se  va  del  caserío  la  leprosa 
y  con  su  leche  escasa  no  alimenta 


al  hijo  enfermo 


El  hambriento  lastima 


a  su  pezón,  como  una  breña,  seco! 


¡  Cerca  de  un  roble  ha  cavado  una  fosa, 
a  su  chiquito  acuesta,  cubre  el  cuerpo 
con  azucenas  y  con  margaritas ! 
¡  En  el  mundo  está  sola  !  i  Se  dilata 
por  el  desierto  el  grito  de  venganza : 
' '  ¡  Del  seductor  los  nietos  pagarán 
del  abuelo  la  infamia,  hasta  la  séptima 
generación ! . . .  , 

i  Se  olvida  de  sí  misma ; 
sus  cabellos  se  enriedan  en  hedionda 
y  sucia  greña  por  la  espalda;  un  asco 
de  esqueleto  desnudo  esparce ;  en  sesgo 
perpetuo  atisba  la  pupila  insomne! 
¡  Erinnis  implacable  trozo  a  trozo 
en  homicidas  vórtices  deshizo 
de  Néera  a  los  hijos! 

¡Vuelve  a  entrar 
la  desolada ! . . .    ¡  Fúnebre  silencio ; 
en  desorden  las  camas!  ¡Neera  llora 
y  los  ecos  se  pierden  por  los  hondos 
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salones  solitarios !  ¡  En  su  fuga 

a  las  muñecas  besa,  a  los  caballos 

de  hierro  encabritados,  que  montaban 

a  gritos  los  varones,  a  los  trajes 

desordenados  en  las  sillas!  ¡Nada 

a  Neera  detiene  en  su  carrera 

vertiginosa,  sollozante,  arriba, 

abajo,  cerca,  lejos,  en  los  sótanos 

obscuros  de  la  casa,  por  las  torres ! .  . . 

j  En  las  ojivas  vese  el  pavoroso 

rostro  demente  y  la  desmelenada 

cabellera  sacude,  como  un  nido 

de  sierpes  viboreando,  una  gorgona 

en  un  gruñir  jadeante !  ¡  Los  peldaños 

desciende,  corre  por  los  parques,  entra 

en  los  bosques  espesos,  la  montaña 

escala  a  saltos,  baja  a  los  abismos, 

busca  apurada,  impreca !  ¡  En  la  hondonada, 

áspera  carraspera  acaba  el  eco 

de  su  voz  estridente ! .  .  . 

¿Adonde  están 
mis  hijos  ?  ¿  Dónde  están  ?  ¡  Misericordia 
pide  esta  madre  acongojada!  ¿Dónde 
encontraré  a  mis  hijos? 

¡  Sollozando 
la  abraza  el  caballero !  ¡  Del  abismo 
saca  los  restos  adorados !  ¡  Hizo 
una  amplia  fosa  bajo  los  castaños 
y  lloró  mucho  sobre  aquel  sepulcro ! 
' '  ¿  Qué  has  hecho  ?  ¿  Por  qué  lloras  ?  ¡  Ah !  ¿  Tú 

[sabes  1 
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¡  Ten  compasión  de  mí ! "  i  Derrama  lágrimas 
el  caballero  silenciosamente ! . . . 
¡  Entonces  por  los  ámbitos  lejanos 
en  las  angustias  del  Espacio,  allá 
en  las  distancias  infinitas,  suena 
lúgubre  carcajada!. . .  ¡  Se  hizo  trizas 
toda  humana  alegría;  el  corazón 
materno  se  hizo  trizas ! . . . 

i  Con  los  hijos 
yace  Neera  bajo  los  castaños; 
todas  las  tardes  se  arrodilla  cerca 
para  rezar  el  padre!  ¡El  sol  se  va 
detrás  del  horizonte;  el  sol  se  queja: 
'  *  ¡  murió  de  pena  la  divina  madre ! " 

LAS   MADRES 

i  Las  almas  de  las  madres  se  reunieron 
en  tumulto!  ¡Una  canción  siniestra 
como  de  miedo,  oíase  en  las  calles 
desiertas ! . . .  ¿  Y  si  pierden  a  los  hijos  ? 
¡  Siempre  está  cerca  la  megera ;  eleva 
la  segur  amenazadora;  crujen 
sus  huesos  de  esqueleto;  miran  hoscas 
las  órbitas  vacías  y  ese  cráneo 
blanco,  desnudo  aprieta  las  mandíbulas ! 
¡Mirad  qué  agudos  dientes!  ¡Aferró 
tal  vez  la  presa !  ¡  Vamos,  despiadada ! 
¡  Oh,  tarascón  salvaje !  ¿  La  megera 
será  la  muerte  acaso?  ¿Esas  costillas 
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enarcadas,  redondas  no  limitan 

a  un  féretro?  ¿Y  los  fémures  no  mueve 

y  el  pie  reseco,  ennegrecido  ?  ¡  Cómo 

con  lujuria  homicida  balanceas 

tus  caderas  !  ¡  Cuánto  agujero  tienen  ! 

¿  Qué  se  han  hecho  tus  visceras  ?  ¡  Acaso 

para  la  crápula  sirvieron !  ¡  Ahora 

la  tierra  se  las  come  en  podredumbre ! 

¡  En  una  cuenca  fúnebre  has  concluido, 

para  alzar  a  tus  muertos,  como  fueras 

una  fúnebre  pala,  así  como  alza 

el  labriego  al  estiércol  para  echarlo 

sobre  el  erial  estéril !  ¡  Fuera !  ¡  Lejos ! 

¿Por  qué  te  acercas  a  mi  casa?  ¡Vete, 

malvado  engendro !  ¡  Déjame  a  mis  hijos ! 

¡  Son  mi  sangre !  ¡  Qué  frío  hay  en  tus  huesos ! 

i  Cómo  me  erizas !  ¡  Vete  !  ¡  Oh  Dios,  ayúdame ! 

¡  Quiero  arrojarla !  ¡  Dame  tú  energías ! 

¿  Qué  te  hicieron  mis  niños  ?  ¡  No  los  lleves ! 

¿Por  qué  alargas  así  la  descarnada, 

fétida  mano?  ¿Quieres  de  rodillas 

verme  implorar  misericordia  ?  ¿  Quieres 

mi  vida  ?  ¡  Tómala,  implacable !  ¡  Pronto ! 

¿  Tienes  hambres  de  carnes,  oh  antropóf aga  ? 

¡  No  me  lleves  los  hijos !  ¡  Yo  te  doy 

vida,  esperanzas  y  hasta  el  cielo  eterno ! 

¿Dónde  están  sus  sonrisas,  la  algazara 

de  pájaros  vivaces  ?  ¡  Están  muertos, 

oh  ladrona  sacrilega !  ¡  Esa  es  la  obra 

funesta  de  tus  manos,  creadora 
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del  infortunio! 

—  ¡Es  cierto,  claman  todas 
las  madres  en  congoja !  i  Tú  lo  ahogaste ! 

¡  Tú  lo  lanzaste  del  caballo ;  el  cráneo 

se  fracturó  en  las  piedras!  ¡Perecieron 

rotos  por  los  contagios,  para  caer 

en  pelotones  al  osario !  ¡  Cómo 

lirio  sin  sol,  ni  savia,  gana  el  féretro, 

ménade  cruel,  la  niña  enamorada 

y  de  pena  fallece!  ¿Por  qué  vas, 

pobre  sollozo,  tan  pronto  a  la  tumba? 

¡  Es  la  megera  que  te  arrastra !  ¡  El  luto 

del  amor  despreciado  y  su  dolor 

caminar  te  hace  en  pos  del  cementerio! 

¡  Tú  lo  matastes  en  la  orgía ;  tú 

en  el  trabajo;  se  cansó;  no  pudo 

su  corazón  vivir !  ¡  En  las  miserias 

inacabables  caen  hasta  la  muerte 

los  miserables  en  las  casamatas . . . 

en  las  guerras  te  cebas,  oh  verdugo 

apurada  en  angurrias  homicidas, 

necros  de  hinchado  vientre,  en  el  hartazgo, 

caníbal  insaciada!  ¡Ya  no  hay  lágrimas 

de  tanto  que  las  madres  han  llorado 

por  esas  hecatombes ! . . . 

''¡Voy  a  contarte 
su  historia,  oh  peregrino!  ¡Me  arrodillo, 
como  las  dolorosas,  a  llorar 
cerca  de  su  sepulcro!  Yo  le  dije: 
¿  qué  tienes  ?  ¡  Estás  triste !  ¿  Por  qué  me  haces 
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tanto  sufrir?  ¡Eres  tan  solitario! 

¡  Qué  luto,  madre !  ¡  Cuando  yo  contemplo 

este  afán  de  vivir,  cuando  en  las  lindes 

a  la  muerte  yo  miro,  una  agonía 

me  sobrecoje;  quiero  con  los  átomos 

irme  en  la  paz  del  universo,  lejos 

de  tanta  cosa  vana !  ¿  Por  qué  Dios 

nos  da  la  cruz  y  no  nos  da  las  fuerzas 

para  subir  la  cuesta? 

— ¡  Si  rezaras ! 
¡  Para  eso  es  necesario,  como  tú 
ser  una  santa !  ¡  No !  ¡  Si  yo  lo  hiciere, 
le  mintiera  al  Eterno,  madre  mía  ! 
i  He  perdido  la  Fe ;  dame  tus  besos, 
dame  tu  esencia,  oh  madre!  ¡Dormiré 
en  tus  caricias,  único  amor  mío, 
sola  verdad!  ¡Ay,  qué  silencio  esquivo 
en  todos  los  humanos !  ¡  Tú  eres  la  única 
elocuencia  y  piedad !  ¡  Indiferentes 
pasan  los  otros,  entre  la  ironía, 
en  la  prisión  del  mundo,  donde  el  hombre 
por  minutos  perece  en  un  suicidio 
fatal  y  yo  también  en  este  anhelo 
de  mi  alma  hacia  la  Fe ! 

—  ¡  Pobre  hijo  mío ! 
Habla :  —  Me  haces  llorar !  ¿  Por  qué  me  dices 
la  desventura  ?  ¿  Y  el  sol,  la  vida  ?  ¿  No  hay 
en  tu  camino  vírgenes  ?  ¡  Si  amaras ! .  . . 
¡  Es  el  amor  resurrección  ! 

—  ¡  Yo  tengo 
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sed  de  calma!  ¡No  sufras,  oh  mi  madre! 
¡  Con  los  amores  de  mi  pecho  abrazo 
tu  pecho  enfermo!  ¡Yo  te  suplico!  ¡Ama! 
¡Deseo  ser  abuela;  estoy  tan  vieja! 
¿Por  qué  quieres  dejarme  sola?  ¡Iré 
donde  tu  vayas! 

— ¡  Malo  ha  sido  mi  hijo ! 
¿  Ignoran  ?  ¡  Se  mató !  ¡  Tú  lo  llevaste, 
megera !  ¡  Te  maldigo !  ¡  Cómo  hiena 
olores  de  carroñas  voy  a  husmear 
en  el  aire  sacrilego !  ¡  Seré 
malvada,  oh  engendro  de  la  ergástula, 
y  como  tú  facinerosa,  oh  muerte ! 
¡  En  procesión  doliente  iban  las  madres, 
sus  féretros  cargando,  recubiertos 
de  rosas  y  de  aromas ! . , .  ¡  Era  un  coro : 
os  vamos  a  enterrar,  oh  idolatrados, 
bajo  los  sauces,  bajo  las  anémonas, 
que  dirán  al  viandante:  viene  aquí 
todas  las  tardes  a  rezar  un  alma 
y  a  mojar  con  sus  lágrimas  las  plantas 
bienhechoras !  ¡  Qué  luto  hay  en  el  mundo ! 
i  Cómo  un  sollozo  lejos  en  la  bruma 
se  perdieron  las  madres! 
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¡Por  la  noche 
una  teoría  vi  venir  de  vírgenes 
con  velos  blancos,  que  me  parecían 
largos  sudarios! 

—  ¿  Qué  vos  trae  ?  ¡  Hablad ! 
j  Vuestra  vida  no  es  luz  ?  ¿  En  qué  pensáis  ? 
—  ¡  Soñamos  con  la  boda,  oculto  el  rostro 
por  blanco  tul,  sobre  el  vestido  sérico, 
blanco  también !  ¡  Soñamos  con  el  príncipe 
glorioso !  ¡  Ven,  acércate  gallardo !, 
le  decimos.  ]  La  luz  de  tus  bravios 
ojos  queremos,  tu  persona,  el  hálito 
de  tu  caliente  respirar!  ¿Te  acuerdas? 
i  Cantaban  las  estrellas  sus  amores 
y  en  los  besos  furtivos  la  arboleda 
también  cantaba  sus  amores !  ¡  Todo 
nos  anuncia  el  deleite ! 

—  ¿  Tú,  quién  eres  ? 
¿Eres  esencia  espiritual,  o  carne 
del  cielo  desterrada?  ¿Allá  pecaste? 
¿  La  boca  quieres  que  te  muerda  ?  j  Cómo 
es  ardiente  tu  sangre ! 

¡  Qué  hondo  muerdes ! 
¡  Esa  es  mi  brama !  ¡  Mas !  ¡  Oh,  de  los  carpos 
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frenéticas  lascivias !  ¡  Humus  férvido 
de  gérmenes  preñado !  ¡  Esta  embriaguez 
de  vuestra  linfa,  inúndame ;  sucumbo 
en  el  fuego  demente !  ¿  Que  eres  príncipe  ? 
¡  De  la  Natura  llevo  entre  las  venas 
las  furiosas  libídines,  el  ímpetu 
de  su  inmortal  concupiscencia! 

¡  Preña 
el  anhelante  surco ! 

¡  Desgarróse 
el  velo  virginal  manchado  en  sangre, 
en  un  horrendo  grito,  cual  si  fuera 
madre  tierra  deshecha  en  sus  entrañas! 
¡  Los  blancos  arambeles  transvolaron, 
a  su  pasar  brotaba  la  espesura, 
saturada  de  polen,  en  fecundas, 
bruscas  germinaciones  en  las  ansias 
de  concebir !  ¡  Paria  en  la  perpetua 
transmutación  ! .  .  . 

— ¡  Príncipe,  soy  la  vida  ! 
—  ¿  Luego,  por  qué  gimes  ? 

—  La  impudicia 
el  manantial  secaba  de  mi  sangre, 
me  transformó  la  orgía  en  la  niufómana 
vagabunda  insaciada !  ¡  Pobre  aquella 
que  por  amor  entrega  la  pureza ! 
¡  Encontrará  el  abismo  en  su  camino ! 
¡  La  muerte  es  un  consuelo  !  ¡  Luego  déjame 
seguir  mi  ronda  fúnebre  y  si  tienes 
miseiicordia,  i.visa  del  peligro 
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a  las  incautas  juveniles !  Diles : 
¡Vienen  después  las  luengas  soledades 
el  aere  torcedor  de  haber  cedido, 
el  abandono,  la  miseria,  el  frío 
del  desamor,  con  el  rostro  marchito 
de  la  vejez  precoz,  el  espectáculo 
de  la  virtud  en  otros,  la  familia 
numerosa  poblando  en  jubileos 
al  sendero  fecundo!  ¡Y  al  lado  de  ellas, 
vosotras,  arrojadas  del  consorcio 
humano,  como  mastines  leprosos 
echadas  al  cubil,  mientras  las  madres 
a  los  ávidas  labios  de  los  niños 
dan  el  pezón;  ordeñan  de  las  mamas 
a  llenarles  la  boca  con  su  leche, 
y  cantan  las  canciones  de  las  cunas, 
besando  sus  mejillas !  i  Solitarias, 
sobre  los  catres  pobres,  las  antiguas 
sultanas  del  harem  oyen  los  ruidos 
de  las  polillas  en  los  viejos  zócalos, 
el  roer  de  las  ratas  en  los  pisos, 
ven  las  telas  de  araña  en  las  paredes 
y  no  pueden  besar  sino  al  pasado, 
lleno  de  afrentas  y  de  vino !  ¡  Sólo 
hay  silencios  en  la  vida  presente, 
y  recuerdos  de  los  tiempos  felices, 
en  la  miseria,  en  aquella  covacha, 
muda  como  la  ausencia,  triste  como 
las  almas  sin  amparo !  — 

¡  No  habló  más 
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su  corazón  misérrimo  y  se  fué 
hacia  la  noche  fosca ! 

— ^  ¿  Y  tú  qué  cuentas  ? 
¿  Por  qué  arrastras  así  tu  velo  blanco, 
el  tul  inmaculado? 

—  ¡  Fué  un  desastre, 
un  estrago  la  lucha!  ¡En  la  derrota 
iban  corriendo,  con  las  bayonetas 
en  los  ríñones  los  vencidos,  entre 
el  patalear  de  las  caballerías, 
el  lampo  de  los  sables,  el  crujido 
de  cráneos  en  astillas,  la  estridente 
hoguera  del  incendio,  los  turbiones 
de  los  muros  cadentes,  el  bramido 
lúgubre,  largo  de  los  amputados 
por  la  metralla !  ¡  Corren  los  hermanos 
a  defender  las  casas,  la  rodilla 
en  tierra,  del  fusil  sobre  la  cepa 
la  mejilla,  para  caerse  muertos 
con  el  pecho  cribado  a  bayonetas 
en  el  umbral !  ¡  Sobre  el  inerte  cuerpo 
pasan  los  vencedores  y  destilan 
de  las  pupilas  rabias !  ¡  Las  encuentran 
en  oración,  en  llanto.  Canallescos 
la  inmunda  baba  arrojan  sobre  el  rostro 
de  las  doncellas  y  huyen  arrastrando 
el  velo  virginal  manchado  en  sangre ! 
i  Suenan  los  siglos  todos,  la  diabólica 
sinfonía  se  cierne  en  el  tumulto 
de  las  catástrofes  pasadas !  ¡  Vese 
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abrazadas  correr  todas  las  vírgenes, 

despedazadas  en  el  bamboleo 

de  los  mundos  en  ruinas,  salpicar 

de  sangre  los  fragmentos,  con  gemidos 

de  angustias  infinitas,  retorcerse 

los  cuerpos  blancos  en  la  satiríasis 

del  vencedor  salvaje,  en  el  veneno 

que  marchita  al  retoño !  ¡  Cuerpos  sucios 

de  sudor,  de  abstinencias,  almas  crueles 

de  carne  hambrientas,  los  vampiros  ávidos 

desgarran  a  la  presa,  al  lupanar 

llenan  de  flores  pútridas !  ¡  Corrupta 

una  lúes  al  pueblo  contamina 

con  furor  homicida !  ¡  Habéis  nacido, 

niñas,  para  moriros !  ¡  Oh,  no  importa 

cuál  será  la  hoz  que  os  tronche  la  existencia, 

el  abandono,  la  tristeza  o  el  asco 

del  morbo  deletéreo !  ¡  Oh,  desengaños, 

capaces  de  la  tumba !  ¡  Caminar 

las  veo  por  la  noche  de  las  calles, 

agarrando  sensuales !  ¡  Cómo  hieden 

a  pecado!  ¡Pálidas  heterómanas, 

resuenan  vuestros  pasos  con  redobles 

de  cajas  funerarias !  ¡  Cuánta  esencia 

de  vino  en  vuestra  linfa  !  ¡  Cuántas  hambres 

en  el  marchito  rostro !  ¡  Os  acompaña 

el  obscuro  tugurio,  el  arambel, 

([ue  no  cubre  en  invierno  al  cuerpo  helado, 

los  padres,  que  os  violaron,  los  tahúres, 

garfios  de  vuestra  juventud,  espías 
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de  la  desperación  en  las  penurias 
inacabables ! . .  .    ¡  Hartas  de  sufrir, 
hembras  de  abismos  fuisteis! 

j  Dicen  algo 
en  su  profundo  sueño  los  sepulcros? 
¿Fabián  las  exdoncellas?  i  Sus  cadáveres 
ruedan  en  polvos  por  el  orbe !  ¡  Acaso 
besen  a  los  verdugos  en  la  gira 
de  las  edades  sempiterna,  acaso 
de  la  injuria  olvidados,  sean  amigos 
de  los  facinerosos !  ¿  Ya  no  habrá 
rencores  en  la  muerte?  ¿Velos  blancos 
en  las  cajas,  qué  hacéis  ?  Decid :  ¿  no  odiáis  ? 
¿  Es  que  la  tumba  de  pureza,  acaso, 
es  redentora  ? 

¡Angelicales  son 
las  almas  de  los  muertos!  ¡  Sanctus !  ¡Sanctus!, 
todas  se  van  rezando  en  procesión, 
con  guirnaldas  de  azahar  en  la  cabeza 
y  llevan  blancos  estandartes,  donde 
han  bordado  azucenas  !  ¡  Sus  rosarios 
borran  a  la  maldad ! 

¡  Oh,  dadme,  dadme 
a  mí  también  la  paz,  almas  de  muertos ! 
¡  Borrad  mi  pensar  mustio  !  ¡  Quiero  luz, 
quiero  cantar  la  vida !  ¡  Háganme  bueno, 
almas  benditas !  ¡  Esta  mente  mía 
soñadora  del  odio,  este  infortunio, 
garra  de  mi  existencia,  esta  impiedad 
repreñada  de  hiél,  ¿por  qué  me  sigue 
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la  sangre  envenenando  ?  ¡  Si  redimen 
a  esta  conciencia,  besaré  a  mis  hijos! 
¡  Viene  mi  madre  !  ¿  Ven  ?  ¡  Camina  mal ! 
i  Tiemblan  sus  pasos ;  tiemblan  sus  palabras ; 
quiere  besarme ! 

—  ¡  Madre,  no  me  beses ! 
¿De  rodillas  te  pones?  ¿Dime,  madre, 
redimir  quieres  a  los  condenados? 
¿  Quieres  que  duerma  en  tu  rezar  angélico  ? 
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¡  Dormir !  ¡  No  ver  la  vida !  ¡  Nunca  más 

ver  morir  la  inocencia,  ni  a  las  madres, 

prona  la  frente  sobre  los  floridos 

féretros  de  los  hijos,  ni  al  anciano 

de  su  fortuna  contemplar  la  ruina, 

ni  el  deshonor  manchar  de  la  familia 

al  decoro,  —  ni  al  hijo  contra  el  padre, 

ni  al  genio  escarnecido  por  el  mundo, 

ni  quebrada  la  psique  de  las  novias! 

¿  Cuándo  no  habrá  delitos  y  el  vergel 

alegrará  los  patios  de  la  ergástula? 

¡  Solamente  en  los  sueños !  ¡  Duermo !  ¡  Duermo 

¡  Quiero  soñar  la  vida !  ¡  Las  campanas 

tañen  himnos  de  gloria,  desde  lo  alto 

de  las  torres  sagradas,  hasta  el  cielo, 

hasta  los  términos  fecundos,  donde 

crecen  las  mieses,  donde  el  labrador 

aró  las  tierras  en  cantos  de  alegría, 

cerca  del  caserío !  ¡  Allí  la  madre 

las  cunas  con  el  pie  amorosamente 

mece,  mirando  lejos  la  robusta 

bronceada  estatua  de  su  hombre  en  marcha 
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sobre  el  hiimedo  surco !  ¡  Las  ciudades 

despiertan  en  los  sones  matutinos 

a  la  brega  violenta,  al  temerario 

viaje  al  futuro !  ¡  Son  ruidos  de  fábricas, 

cantos  de  los  obreros,  el  chirriar 

de  las  poleas,  resoplar  de  máquinas 

jadeantes,   apuradas  entre  el  humo 

negro  de  los  carbones  crepitantes, 

el  tintinear  de  mazas  sobre  el  yunque, 

las  chispas  de  los  hierros  encendidos, 

los  herreros,  la  fragua  en  un  tumulto 

rudo,  salvaje;  ruidos  de  vehículos, 

rozar  inacabable  de  las  ruedas 

por  asfaltos  bruñidos,  relinchar 

de  brutos  sudorosos,  la  babel 

de  gritos  y  de  voces  xjonfundidos 

con  choques  y  blasfemias,  los  trajines 

de  los  puertos  y  los  desasosiegos 

de  las  maniobras  agitadas  ! .  .  .  ¡  Salen, 

entran  los  barcos,  corre  el  marinero, 

sudando  en  la  cubierta,  trepa  arriba, 

negrea  por  la  jarcia,  arría  las  velas; 

resoplan  los  vapores,  atracando, 

abren  sus  portalones,  las  riquezas 

se  llevan  de  los  campos  en  afán 

imperituro  de  oro  !  ¡  Vengan  !  ¡  Vengan 

a  mí  cantos  de  vida !  ¡  Oh,  dilatadas 

pampas  de  mi  comarca,  salvaje  ánfora 

de  simientes  cuajada,  rebullir 

del  polen  entre  el  humus,  negra  hoguera 
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de  fuego  creador!  ¡Ved  cómo  brincan 

sobre  su  faz  los  toros !  ¡  Oh,  relinchos 

bárbaros  de  los  potros,  a  mordiscos, 

a  coces  sometiendo  a  las  ariscas 

yeguas  ensangrentadas,  temblorosas' 

bajo  el  peso  lascivo  y  el  alarido 

de  la  lujuria  triunfadora,  humeando 

las  narices  del  bruto,  en  alto,  sobre 

las  ubres  de  los  campos  y  el  lamento 

interminable  de  las  crías,  —  sones 

dilatados,  intensos,  a  lo  lejos, 

a  todo  el  horizonte,  en  fragoroso 

rebramar  de  los  partos !  ¡  Oh,  misterios 

que  nutrís  a  la  flor !  i  Oh,  linfas  acres 

creadoras  de  troncos,  selvas  densas! 

¡  Oh,  mares  de  rocíos  sobre  céspedes, 

sobre  marañas  virginales,  antros 

dedaliformes,  donde  oculta  el  león 

sus  rugidos  nupciales,  las  covachas 

de  los  cachorros,  las  concupiscencias 

de  las  hembras  en  celo,  sobre  lechos 

de  las  malezas  puérperas !  ¡  Oh,  ríos 

qUe  derramáis  la  vida,  abonos  fértiles 

de  los  establos  olorosos,  leches 

de  los  prados,  calor  de  las  semillas, 

amor,  besos,  preñeces  de  la  tierra, 

santa  bondad  de  la  Naturaleza, 

del  espíritu  echad  las  amarguras 

de  estériles  suicidios,  las  inercias, 

el  pensar  en  la  muerte !  ¡  Pronto !  ¡  Pronto 
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apurad,  bienliechores !  ¡  Sois  la  fuerza, 
la  esperanza,  la  savia  creadora, 
y  la  salud  del  mundo ! 

Ojala  duren 
las  armonías  de  la  virtud  y  no  vuelva 
el  mal  a  retoñar  en  sus  violencias, 
v  triunfe  la  vida .  .  . 
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¡  Me  acerqué 
a  una  casa  con  paredes  musgosas 
y  a  través  de  una  ojiva,  allá  en  el  fondo, 
la  sala  de  un  harem  resplandecía, 
con  tapices  de  Esmirna!  ¡Una  panoplia 
sarracena  de  la  pared  colgaba 
con  yataganes  de  áurea  empuñadura! 
¡Hay  pebeteros  de  marfil;  se  elevan 
humos  de  mirras  olorosas;  danzan 
las  huríes  en  una  dulce  música, 
que  a  misterios  resuena  en  su  armonía 
de  viejos  cuentos  de  odaliscas,  sobre 
las  grupas  del  corcel  arrebatadas 
hacia  el  enigma  del  desierto,  lejos 
a  ocultar  sus  amores  a  la  sombra 
de  las  palmeras,  cerca  de  las  fuentes 
límpidas  del  oasis,  susurrando 
en  el  frescor  del  agua  los  idilios ! 
¡  Sobre  almohadas  de  terciopelo  rojo, 
acuestan  delirantes  la  cabeza 
con  el  labio  ardoroso  sobre  el  labio 
de  las  mujeres  embriagadas;  fuman 
opio  los  hombres  en  sus  narguilés! 
¡Huye  la  vida  lejos;  viene  el  sueño 
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y  las  visiones  de  alepTÍa  ! .  .  .   ¡  Van 
por  cármenes  floridos  en  auroras 
eternas  y  van  por  los  jubileos 
festivos  de  las  cosas,  donde  fulgei. 
los  tronos  de  oro,  de  rubíes    donde 
danzan  formosas  las  sultanas  y  abren 
el  velo  transparente  que  ocultaba 
al  alba  figura  al  sol !  ¡  En  un  deleite 
sin  ocaso  transfórmanse  las  horas 
del  viaje  interminable,  en  un  descanso 
profundo,  en  paz  eterna!  ¡Venga  el  opio! 
¡  A  fumar,  a  fumar !  ¡  Las  soledades 
'  de  la  angustia  se  pueblen  con  los  gritos 
de  las  visiones  hilarantes;  haya 
un  canto  de  leticia  sempiterno 
en  el  orbe !  ¡  A  fumar !  ¿  Por  qué  se  nubla 
el  esplendor?  ¿Por  qué  se  cambia  luego 
en  tétrica  pavura,  en  fantasmal 
fila  de  espectros  la  visión  ?  ¡  Qué  lutos  1 
i  En  los  rostros  se  miran  !  ¡  Qué  terror ! 
¡  Lívidos,  demacrados  !  ¡  Calaveras 
de  silenciosas  órbitas !  ¡  Borróse 
la  beldad !  ¡  Son  cadáveres ;  los  pechos 
pálidos  arcos  óseos !  ¡  Poco  a  poco 
se  licúa  la  carne  como  nieve; 
se  torna  mudo  el  corazón;  disgréganse 
en  gangrena  las  visceras !  ¡  Asisten 
en  el  ensueño  a  su  muerte  implacable, 
conscientes  las  pupilas  y  las  almas ! 
¡  Clavados  como  momias  en  la  alfombra, 
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el  cráneo  hundido  en  las  almohadas,  ven 
pasar  la  parea ;  huir  no  pueden ;  oyen 
la  guadaña  silbar! 

—  i  Quiero  vivir, 
una  virgen  exclama !  i  No  me  aferres, 
necros,  por  la  cintura ;  no  me  arrojes 
al  báratro ! 

—  ¿  Buscaste  la  ponzoña 
por  el  dolor,  acaso  ?  ¿  Cuál-  leyenda 
vas  a  narrar  ?  ¡  Contesta ! 

—  i  Yo  lo  amaba 
y  sola  me  dejó;  se  fué  tan  lejos 
del  llanto  de  mis  ojos !  ¡  Ya  no  ha  vuelto, 
como  cuando  se  va  la  hora  feliz ! . . . 
¡  Con  lágrimas  me  llego  a  estos  salones 
a  fumar  opio ;  miro  en  la  visión 
al  amor  mío ;  revivo  el  idilio  ! . . . 
i  Y  cuando  ya  no  fumo,  desespero, 
como  una  poseída  me  enloquezco 
en  una  áspera  brama;  quiero  el  opio, 
como  con  ansias  de  agonía!  ¡Vuelvo 
a  recostarme  sobre  estas  almohadas, 
agarro  el  narguilé,  como  una  furia ! . . . 
¡  Quiero  de  nuevo  ver  al  amor  mío ; 
quiero  embriagarme  de  sus  besos!. — 

¡  Grita 
en  un  rincón  un  numeroso  grupo, 
con  ojos  muy  abiertos,  con  el  rostro 
lívido  de  pavura,  temblorosa 
la  mandíbula  caída ! 
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—  ¿  Dónde  miran  ? 
¿Qué  terror  os  apura? 

—  ¡  Estamos  solos ! 
¡  Hay  silencio  en  el  mundo ;  una  tiniebla 
cubre,  como  un  crespón,  a  la  Natura ! 
¡  En  esa  soledad  vive  nuestra  alma, 
sin  amor,  sin  dolor,  como  si  fuera 
un  frío  delito !  ¡  Así  nuestras  pupilas 
nada  ven ;  ni  los  oi'dos  perciben 
rumor  ninguno !  ¡  Cómo  los  imbéciles, 
balbuceando  sandeces,  caminamos, 
sin  ver   miramos,  mientras  se  nos  cae 
sobre  el  andrajo  la  saliva  ! .  .  .  ¡  Ríen 
los  labios  del  idiota;  no  contesta 
nadie  al  gritar  de  los  desamparados ! 
¡La  voz  de  un  De-Pro  fundís  sólo  se  oye 
lúgubremente  a  veces  ! : 

' '  i  Condenados 
a  soledad  perpetua,  hasta  que  acaben 
on  la  nada  los  siglos,  vagaréis, 
almas  enfermas ! 

Y  esas  condenadas 
claman  en  el  espanto : 

' '  ¡  Cuánto  miedo ! 
¿  Qué  haremos  en  la  tierra  sin  apoyo  ? ' ' 
Y  el  De-Prof unáis  sigue  su  canción: 
' '  Habéis  de  vivir  solas ! ' ' 

¡Un  furor 
de  suicida  demencia  agarra,  tuerce 
al  grupo  morfinómano  !  ¡  Abalánzanse 
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atropelladamente  a  los  abismas 
cabeza  abajo,  lanzando  anatemas: 
''¡Pérfidos  fueron  los  amantes;  mueren 
los  hijos ;  ya  no  hay  casas ;  la  miseria 
el  alimento  niega;  no  han  podido 
vivir  por  la  congoja!  ¡Eran  felones 
los  amigos;  no  hay  patria;  los  traidores 
arrojaron  baldón  sobre  la  noble 
efigie !  ¡  Perecieron  los  ideales ! 
¡  Adiós  amor,  convenios  en  la  casta 
hora  nocturna!  ¡Adiós,  honda  mirada 
larga,  infinita  en  la  mirada  amante, 
poema,  sufrir.  Dios !  ¡  Te  has  extinguido 
en  el  dolor !  ¡  Horas  viriles,  bregas, 
esfuerzos  y  virtudes :  se  acabaron ! 
¡  La  tierra  es  un  desierto,  témpano  árido ; 
el  sol,  pavesa  negra,  cruza  el  éter, 
maldito,  abominable,  a  los  delitos 
propicio!  ¡Ya  no  es  padre  de  la  vida, 
es  vengador  de  las  divinas  iras, 
orbe  apagado !  i  Adiós,  vejez !  ¡  Decoro 
no  tienen  tus  arrugas,  ni  tus  canas ! 
¡No  sabéis  de  recuerdos,  oh  encorvados 
bajo  los  fardos  de  delitos,  hacia 
la  muerte !  ¡  Vamos  al  suicidio !  ¡  Vamos 
a  olvidar  los  pesares  en  la  fosa! 
i  Huyamos  de  la  garra  funeraria, 
del  torvo  pensamiento,  este  taladro, 
que  la  mente  carcome!  ¡Los  cadáveres 
serán  azote  a  los  vivientes !  ¡  Pueden 
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purificar,  tal  vez,  a  los  nacidos 
después  y  resurgir  nuevas  edades 
buenas,  sobre  el  fangal  de  los  suicidas! 
¡  Dadnos  más  opio,  más,  si  no  queréis 
el  sacrificio  nuestro,  dadnos  más, 
para  aplacar  la  sed  devoradora! 
i  Y  cuando  concluyeron  estos  gritos, 
se  oyó  una  voz  en  el  silencio,  graVe 
con  fatídico  ritmo : 

"Siempre  ha  sido 
estéril  el  sacrificio  y  será  siempre ! ' ' 
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i  Por  las  calles  repite  un  solitario 

ese  lamento !  ¡  Rubia  cabellera 

cae  sobre  sus  hombros;  una  barba 

narazena  corona  a  su  mejilla, 

y  en  la  mansa  persona  una  dulzura 

de  celeste  bondad !  ¡  Es  el  filósofo 

profundo,  el  alma  triste !  ¡  Conocer 

la  vida  humana  lo  escondió  en  su  ermita, 

el  corazón  le  abrió  su  cripta  roja 

y  le  contó  al  oído  sus  pasiones, 

la  fe,  el  escepticismo,  la  inquietud, 

el  tedio,  la  esperanza !  ¡  Es  el  filósofo 

profundo,  el  alma  triste !  ¡  Todo  sabe ! 

¡  Brega  y  combate  el  hombre !  ¡  Cada  ser 

es  la  gota    que  lame,  horada,  gasta 

el  porvenir  ajeno !  ¡  En  esta  lucha 

hay  quien  derriba;  están  los  derribados 

de  bruces  sobre  el  surco!  ¡Los  palacios 

del  rico  surgen  sobre  las  techumbres 

del  tugurio  de  los  empobrecidos, 

la  iluminada  fiesta  con  los  roces 

de  sedas  y  con  vinos  en  la  noche, 

cubre  con  sus  conciertos  los  quejidos 

de  los  parias  sufrientes !  ¡  Siempre  ha  sido 
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así ! .  .  .   i  Penetran  en  la  vida  ingenuos, 

casi  puros  los  jóvenes  y  vibran 

por  las  quimeras  generosas;  aman 

a  la  mujer,  deidad  de  carne,  cítara 

divina.  Con  ímpetu  se  embriagan 

de  la  sirena  en  la  ponzoña!  ¡Oh  júbilos, 

oh  fiestas  !  ¡  Poco  duran  !  ¡  Tú  cantaste 

a  la  venusta  forma,  la  mujer 

en  la  estrofa  fué  templo,  fué  un  querube 

y  se  mancha  después  en  felonía ; 

abandona  al  altar  para  caer 

en  el  abismo  del  pecado,  sierva 

de  la  carne  demente ! 

'  *  ¡  Así  fué  siempre  ! : 
¡  por  las  calles  nocturnas  repite  Erdman 
filósofo,  turbado  por  los  fríos 
escepticismos  dolorosos!  ¡Ve, 
entre  la  garra  del  eterno  enigma, 
debatiéndose  el  hombre,  en  sus  anhelos 
de  saber;  escudriña  los  arcanos 
del  humano  destino,  los  principios, 
los  fines  de  las  cosas,  el  Espacio, 
los  Tiempos  infinitos  y  la  marcha 
hacia  lo  ignoto  de  las  multitudes, 
los  vigores  del  alma,  sus  desmayos, 
la  fuerza,  que  dirige  las  sinergias 
del  mundo  !  ¿  Por  qué  bregas  ?  ¡  No  te  agites ' 
¡  Nuevos  problemas  surgen  en  tu  calle ! 
¡  Nunca  se  saciará  tu  mente !  ¿  Dónde 
corren  los  liombres  angustiados  ?  Digan : 
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¿alguna  vez  terminará  la  angustia? 

i  Los  átomos  se  mueven  sin  cesar ! 

¿No  encontrarán  su  paz,  siquiera  sea 

en  la  muerte?  ¡Carcoma,  osario,  pringue, 

oh  fuerza  destructora,  lima,  vermes !, 

¿por  qué  destruyen  sin  matar?  ¡Yo  veo 

al  cadáver  bullir  entro  a  la  fosa, 

la  materia  devórase  con  hambres 

salvajes,  como  si  tuviera  apuro 

de  esconderse  en  la  Nada !  ¡  Yo  oigo  el  canto 

del  putrílago  hirviendo !  ¡  Cómo  grita 

su  secreto ! : 

' '  ¡  Odiasteis  en  la  vida ; 
ajasteis  al  humilde,  oh  soberbiosos! 
¡  Eras  avaro  hasta  las  roñas !  ¡  Hembra, 
el  hogar  has  manchado  y  no  veías 
en  la  frente  de  tu  hijo  la  vergüenza, 
en  el  morder  los  labios  del  adúltero 
con  sangre !  ¡  Tú  mataste !  ¡  Gime,  grita 
la  víctima  en  la  fosa !  ¡  Cómo  se  oye 
en  ese  lodo  el  choque  de  los  pueblos 
en  la  batalla  criminal  y  cómo 
ruge  la  cárcel  su  dolor!  ¿Por  qué 
tanto  pujáis?  ¡La  tierra  es  un  osario 
y  todo  acaba  en  ese  beso  lúbrico 
de  los  gusanos  en  la  podredumbre ! 
¡  Es,  convenio  de  amigos ;  todos  se  aman 
en  el  fétido  barro !  ¡  Mejor  era, 
hombres,  no  haber  nacido !  ¡  La  Natura, 
flor  de  bondad  y  amor,  en  silenciosa 
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srermin ación  transforma  en  una  iglesia 

al  Orbe,  derramando  la  inocencia, 

los  jugos,  la  piedad !  ¿  Qué  decís,  árboles, 

en  el  mudo  verdor  de  los  follajes, 

en  la  quietud  de  vuestra  sombra?  ¿Acaso, 

con  pupila  apenada,  estáis  mirando 

al  enano  grotesco?  ¡Vedlo!  ¡  Aferra 

cieno  de  los  pantanos  y  recubre 

a  la  virtud  ese  giboso,  furia 

desmelenada !  ¡  Dime,  oh  cielo,  tií, 

vago  infinito,  enigma ! :  —  ¿si  no  hubiera 

hombres,  si  tus  estrellas  protegieran 

el  sueño  de  las  selvas,  con  penumbras 

buenas,  —  y  si  el  reposo  de  las  cosas 

estallara  en  la  aurora  en  una  luz 

fértil  y  mansa,  en  el  ardiente  júbilo 

del  sol  clemente,  tú  no  crees,  oh  cielo, 

que  una  tranquila  dicha  para  siempre 

en  la  tierra  reinara  ?  i  El  hombre  es  torvo ; 

mata  las  alegrías !  Dime,  oh  cielo, 

que  eres  la  santa  casa  de  la  eterna 

bondad,  ¿por  qué  cobijas  los  reptiles, 

las  pasiones  ferinas  y  perversas? 

¡  La  envidia  perra  no  quiere  felices ; 

al  bien  ajeno  roba  la  avaricia ; 

la  calumnia  aja  a  la  virtud ;  el  odio 

y  los  celos  enlutan  las  mansiones 

venerables,  las  almas  castas ;  pasa 

su  vida  en  la  amargura  el  desterrado; 

el   amor  despreciado  llora  y  sufre 
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el  más  grande  dolor  de  los  dolores, 

para  los  parias  está  hecho  el  Gólgota, 

y  los  déspotas  alzan  los  cadalsos ! . . . 

¡  Son  blasfemos  los  hombres  y  te  insultan, 

santa  bondad,  oh  cielo!  ¡Empañarán 

tu  serena  pupila  con  alientos 

de  sus  bocas  corruptas!  ¡De  tus  astros, 

niños  alegres  de  la  noche,  va 

a  perecer  el  regocijo !  ¡  Crímenes, 

hombre,  sin  ti  no  habría,  ni  atrabilis, 

ni  la  sangre  cantara  en  las  arterias 

trovas  facinerosas !  ¡  Una  plaga 

se  azotará  sobre  la  tierra  para 

dejarla  sola;  un  batallón  de  parcas 

mueven  las  hoces  furiosas;  caen 

todas  las  testas,  como  caen  los  pastos, 

cortados  a  cercén !  \  Siguen  zumbando 

en  copiosa  hecatombe  y  cuando  alguno 

desventurado  nace,  la  segur 

silba,  cercena,  esparrama  la  muerte! 

¡  La  tierra  es  un  desierto  !  ¡  Ya  sin  hombres 

y  sin  maldad  no  se  oye  entre  los  bosques 

sino  cantos  de  amor  por  el  Espacio ! 
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¡  Cuando  Erdman  despertó  de  su  quimera 
fosca,  inhumana,  vio  un  coro  de  novias, 
llevando  a  pulso  un  ataúd !  ¡  Yacía 
entre  un  colchado  sérico  la  muerta, 
envuelta  y  larga  en  la  mortaja  blanca! 
¡  Era  un  rostro  de  párpados  cerradas, 
pálido  como  marfil,  serenamente 
dormido,  juvenil,  como  un  retoño 
primaveral ! .  .  .   ¡  Canta  una  melopea 
tan  celeste  ese  coro,  como  fuese 
un  lejano  rumor  de  catedrales, 
al  Eterno  rezando  ! : 

"¡Falleció, 
oh  filósofo,  en  la  hora  del  crepúsculo, 
cuando  la  Avemaria  lentamente, 
lejanamente  mueve  hacia  la  noche 
de  los  hondos  misterios,  cuando  doblan 
las  campanas  y  dicen  elegías 
para  las  almas  que  se  van  al  cielo .  .  . , 
cuando  la  tarde  llora,  con  quejidos 
de  la  humana  tristeza,  la  fugaz 
brevedad  de  la  vida,  el  descender, 
en  el  otoño  gris,  de  primavera 
tan  temprano !  ¡  Oh,  filósofo,  que  piensas 
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cosas  de  la  tiniebla,  aprende  a  amar, 
V  cree  en  la  virtud,  como  crevere 
este  ángel  muerto!" 

¡  \'i   que  arrodillado 
Erdman  juntó  las  palmas !   Invocaba : 
"Oh,  flor  hermosa,  ¿acaso  con  la  anémona 
el  amor  y  la  muerte  coronaron 
tu  frente?  Dime :  ¿no  oyes  los  lamentos 
de  ese  coro  de  novias  ?  ¡  Te  recuerdan, 
mártir,  en  tu  refugio  prematuro 
rígida  en  esa  caja !  ¡  Eras  amparo 
de  la  casa  paterna,  hoy  solitaria ! 
¡  Oh,  taciturna,  te  aman ;  te  acarician, 
como  tu  novio,  los  cabellos  de  oro ! 
¡Querías  tú  vivir!  ¿Por  qué  el  destino, 
tan  juvenil  a  la  tumba  te  arroja?" 
"¡Oh,  soñador  del  mal,  oh,  tétrico  Erdman, 
dicen  las  novias,  esparciendo  lirios 
sobre  la  virgen : 

¡  Mira  !   ¡  Este  holocausto 
una  alma  generosa  te  mostrara 
entre  tantos  felones  !  ¿  Ves  ?  ¡  Las  lágrimas 
de  las  cosas  se  vierten  sobre  el  féretro 
de  la  santa  doncella  y  ni  la  muerte 
osó  cambiar  la  hermosa  forma !  ¡  Amor 
la  vida  perpetúa !  ¡  Cree  en  la  vida, 
excéptico  Erdman !  ¡  Arboles  y  cielo, 
iglesias  donde  reza  la  inocencia, 
héroes  que  a  morir  vais  enajenados 
en  el  amor  de  patria,  sacrificios 
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callados  de  los  parias  en  miseria, 

si  sollozar  sabéis  sobre  la  angustia, 

llorad,  llorad  al  paso  de  esta  mártir, 

que  murió,  en  su  pasión,  apasionada! 

¡  Divina  muerta,  tú  nos  haces  creer 

que  la  bondad  rebrota  en  este  mundo 

sobre  los  corazones  virginales, 

como  si  abono  fueran  los  martirios 

V  los  calvarios  del  amor,  crearan ! . .  . 

¡  Yo  me  arrodillo  en  reverencia,  oh  novias 

ante  el  viaje  de  esta  inmaculada ! 

i  Me  aconsejáis  la  Fe ;  seáis  benditas ! 

¡  Paso  tras  paso  las  novias  se  marchan 
elegiacas  hacia  el  cementerio ! 
¡Erdman  las  sigue  cerca  en  su  alegría, 
en  su  esperanza  breve !  i  Hay  una  paz, 
entre  las  tumbas,  infinita,  como 
si  nadie  hubiera  en  el  silencio !  ¡  Pasa 
lentamente  el  cortejo!  ¡Arriba  el  cielo 
tan  manso  en  el  mirar  de  su  pupila 
a  las  novias  conforta;  la  arboleda, 
perfume  de  la  noche,  con  su  sombra 
a  esa  teoría  ocvilta  a  los  profanos ! 
¡  Es  mejor !  ¡  Nadie  vaya  al  cementerio ! 
¡Nadie  lleve  a  las  urnas  las  pasiones, 
los  ardores  malsanos !  ¡Oh,  yo  he  visto 
citarse  a  los  adúlteros,  en  bramas 
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de  una  embriaguez  concupiscente,  cerca 

de  las  sagradas  larvas!  ¿Qué  os  han  hecho? 

¡  Manchan  a  los  sepulcros  y  se  olvidan 

que  es  una  eucaristía  cada  cripta ! 

¿  No  teméis  a  esas  almas  1  \  Son  tan  castas ! 

/,  Por  qué  vuestro  rezar  no  las  ampara  ? 

i  Sobre  el  césped  se  besan  los  amantes, 

ultrajan  a  las  sombras  y  marchitan 

a  los  mirtos  votivos,  empapados 

en  lágrimas,  — -  cerca  a  los  epitafios 

y  no  ven  a  las  manos  descarnadas, 

negras  y  secas  del  cadáver,  fuera 

de  los  nichos,  buscando  flagelarles 

las  impuras  mejillas !  ;  Ya  se  acercan ! 

¿  Sienten  el  frío  de  las  manos  ?  ¡  No  huyan  ! 

¡  Qué  miedo  !  ¡  Ellas  se  vengan  !  ;  El  pecado,  — 

esa  ofensa  sacrilega — ,  os  arroja 

lejos  del  camposanto  !  ¡  Cuánto  hielo  ! 

¡  Cuánto  horror  en  la  carne !  ¡  Cómo  tiemblan  ! 

¡  Qué  tufaradas  acres  !  ¡  La  carroña 

abrió  su  gusanera,  empuja  el  dorso 

de  los  profanadores  fugitivos ! 

¿  Y  tú  ?  i  Y  tú,  a  qué  vienes  ?  ¿  Ya  olvidaste  ? 

¡  Eres  felón !  ¡  Recuerda  !  ¡  La  derecha 

en  la  derecha  del  amigo,  el  hierro 

en  la  izquierda  homicida !  ¡  No  deturpes 

a  este  fúnebre  templo  !  ¡  Vete ! 

¿Y  tú, 
vil  mercader,  acaso  la  codicia 
en  el  fraude  te  azota,  acaso  quieres 
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mercar  con  ignominia  en  el  santuario 

de  las  purezas  ?  ¡  Oye !  ¡  El  arambel 

que  te  sacude  el  cuerpo,  en  la  agitada 

marcha  por  los  caminos,  traje  raido 

y  ventarrón  de  mugre,  ese  guiñapo 

con  olor  de  tugurio,  repreñado 

de  sórdida  miseria,  es  involucro 

de  alma  nefanda !  ¡  Oh,  barbas  enredadas, 

garfios  aduncos,  prontos  a  la  presa, 

artimañas  felinas,  oh  caquhimnos 

de  la  avaricia  artera!  ¿Acaso  vais 

a  manchar  con  ponzoñas  a  las  clámides 

albas,  hieráticas  de  los  misérrimos 

ángeles  muertos,  vagantes  poetas 

de  las  dulzuras,  del  amor,  las  almas 

de  aquellos  taciturnos  encerrados 

rígidos  en  sus  cajas?  ¡Yo  os  arrojo 

del  templo,  oh  mercaderes! 

jA  qué  vienen, 
rameras?  ¿A  contar  a  los  sepulcros 
vuestra  novela  pavorosa,  acaso 
las  borracheras  en  las  bacanales, 
las  sordas  toses  de  los  pechos  ?  ¡  Huyan ! 
¡No  profanen,  sacrilegas!  ¡Las  sedas 
con  olor  a  burdel  ajan  las  rosas, 
brotes  del  corazón  de  las  novicias! 
¿A  qué  tanta  plegaria,  santas  vírgenes? 
¡  Las  meretrices  en  el  cementerio 
besarán  vuestros  restos,  como  besan 
a  la  virtud  y  al  vicio  los  gusanos, 
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en  la  ecuánime  huaca  del  osario, 

nivelador  de  castas!  ¿Por  qué  impiden 

que  en  el  cenobio  las  sepulten,  donde 

crecen  los  arrayanes  y  da  el  árbol 

la  sombra  tan  serena,  en  la  penumbra, 

bajo  las  viejas  bóvedas,  augustas 

de  plegarias  y  salmos  ?  ¡  Alejadlas 

del  soplo  humano  venenoso  !  ¡  Vayan, 

oh  novicias,  al  cielo,  entre  las  flores 

de  las  huertas  sagradas!  ¡Que  no  escuchen 

sino  el  rezar  de  otras  novicias,  cuando 

en  viaje  hacia  el  Eterno,  se  preparen 

a  borrarse  en  el  cosmos !  ¡  Que  la  vida 

no  pase  nunca  cerca  de  sus  tumbas! 

¡  El  día  de  los  muertOvS  se  van  todos 

a  arrojar  flores  sobre  los  sepulcros 

y  van  también  muchas  malditas  almas 

e  inconsolables  lloran  las  cenizas 

como  si  ultrajes  fueran  las  plegarias ! 

¡  Oh,  pecadores !  ¡  Huyan  de  las  criptas ! 

¡  Los  muertos  viven  en  celeste  gracia ! 

¡Gloria  in  excelsis  cantan!  ¡Sanctus!  ¡Sanctus! 

¡  Dios  de  los  puros,  vamos  hacia  vos ! 

¡Altares  de  la  iglesia,  id  con  nosotros! 

¡  Casta  Naturaleza,  dichas  pías 

del  sagrado  cantar  del  universo 

id  con  nosotros !  ¡  Llorar  no  nos  hagáis 

011  el  fúnebre  viaje,  humanos  tristes, 

espectros  desgraciados !  ¡  El  reposo 

no  turbéis  de  los  muertos,  que  la  tierra 
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maternal  los  protege  en  las  quietudes 

de  su  fecundo  seno !  ¡  No  entren  hombres 

al  cementerio,  porque  el  nicho  quiere 

besos  de  labios  santos  y  plegarias 

de  incontaminadas  mentes !  ¡  Los  reprobos, 

adoradores  del  pecado,  como 

fuese  virtud,  —  mordidos  por  los  canes 

que  magullan  sus  visceras  —  a  quienes 

áspera  labra  del  remordimiento 

la  gorgona  feroz  —  en  penitencia 

caigan  al  suelo,  en  las  maceraciones 

y  heridos  por  puñales  de  cilicios, 

imploren  el  perdón  en  las  tebaidas 

al  Dios  misericorde,  con  la  frente 

a  las  estrellas  y  las  manos  juntas, 

larga  la  greña,  cana  hasta  los  muslos 

y  sacudida  en  la  carrera  loca, 

para  lejos  huir  de  los  recuerdos 

del  delito  implacable,  siempre  fresco, 

alerta  siempre,  vivo  en  la  memoria 

de  esos  insomnes  agitados!  ¡Recen, 

si  quieren  acercarse  a  los  sarcófagos 

de  los  queridos,  tan  en  mansedumbre, 

bajo  el  piadoso  saucedal,  callados, 

y  si  quieren  saber  de  los  misterios 

de  sus  vidas  ocultas  en  el  seno 

de  la  muerte !  j  Oigan  sus  tristes  cuitas ! 

"¿Nuestras  reliquias  han  guardado?  ¿Leen 

nuestros  escritos  en  la  hora  nocturna 

de  los  convenios  familiares,  cerca 
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de  la.s  prendidas  chimeneas?  ¿Besian 

los  retratos  matemos  ?  ¡  Os  contemplan 

los  pobres  muertos  cuando  camináis, 

mártires  de  la  honda  pena  por  los  vastos 

salones  solitarios,  nobles  almas, 

cuya  dulzura  os  dice :  no  olvidéis ! 

¡  Ningún  mayor  amor  que  los  amores 

de  la  casa  paterna !  ¡  Hemos  mecido 

a  las  cunas  inquietas;  dimos  fuerza 

a  vuestra  adolescencia  conturbada 

por  el  tumulto  pasional,  consuelo 

en  las  horas  virileis,  cuando  lucha 

contra  el  destino  el  hombre!  ¡Pobres  niños, 

os  ibais  de  la  casa,  persiguiendo 

a  la  ventura,  que  se  aleja  siempre ! 

¡  Es])erábamos  en  el  dormitorio, 

en  el  silencio  de  la  noche,  el  oído 

atento  a  los  lejanos  ruidos !  ¡  Tristes 

llegáis  al  aposento ! 

—  ¡  Oh,   madre  mía, 
escucha  mi  odisea !  ¡  Me  hizo  trizas 
la  vida!  ¡Besar  quiero  tus  mejillas 
y  llorar  sobre  tu  cabello  blanco! 
i  He  llegado  con  odios ;  las  manoplas 
feroces  de  los  otros  matan,  madre, 
a  las  bondades! — 

i  Hijos,  no  olvidéis ! 
i  No  existe  amor  sino  en  la  easa  vuestra ! 
¡  En  las  otras,  engaño,  oh  fugitivos 
insaciables,  arrojados  lejos 
a  buscar  la  ventura  en  casa  ajena ! 
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¡Cuentan  sus  penas  los  sepulcros;  oye 
Erdman  el  conversar  de  los  difuntos 
con  los  deudos,  en  un  suave  murmullo 
de  sumiso  reproche !  i  Ellos  recuerdan, 
aman,  sonríen,  sufren,  al  ausente 
iníjrato  llaman  a  sus  besos ! 

¡  Erdman 
sigue  su  caminar  detrás  del  féretro ! 
¡  Sobre  un  lecho  de  lirios,  en  abierto 
sepulcro  iluminado  por  los  astras 
suavemente  lo  descienden,  entre 
la  serena  poesía  de  la  noche ! 
¡  En  redor  se  escuchaban  enigmáticas 
las  fablas  de  lo  arcano,  en  el  sagrado 
misterio  de  las  tumbas  y  decían 
la  bondad,  la  ternura  en  melancólicos 
remedos,  en  un  aire  de  homilía 
augusta  y  dulce,  como  una  plegaria 
lejana . . .   Las  novias  arrojan  mirtos, 
a  lo  largo  desfilan  y  se  pierde 
sin  ruido  el  leve  paso,  por  la  sombra 
de  los  meandros,  como  rima  fuese 
de  alguna  castidad  al  hondo  cielo 
en  marcha  —  las  soñadas  primaveras 
de  la  dicha  buscando,  allí  do  nunca 
el  sol  se  pone !  ¿  Acaso  vais,  benditas, 
lejos,  entristecidas,  como  esquilas 
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lentísimas  de  una  santa  agonía 

y  como  van  las  hojas  del  otoño 

a  saturar  el  humus,  en  vaivenes 

lentas  cayendo  sobre  el  tronco  seco? 

¡  Tal  vez  se  van  a  pedir  paz  a  Dios, 

porque  la  tierra  no  concede  paz ! 

¿Novias  apasionadas,  no  queréis 

vivir  ?  ¿  Por  qué  miráis  al  cielo  ?  ¿  Acaso 

allí  canta  la  vida  a  la  pureza, 

no  tiene  ocaso  el  sol  y  no  se  extiiíizuen 

en  pena  los  amores? 

¡  Se  borraron 
a  lo  lejos ! . . .   ¡  Parecía  Natura 
un  templo  silencioso,  una  oración 
el  hablar  de  las  novias,  en  el  viaje 
a  lo  desconocido ! .  . . 
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¡  Queda  solo 
Erdman  entre  las  tumbas.  De  repente 
parecieron  vibrar!  ¡Desde  las  huacas, 
entre  ruidos  de  losas  levantadas, 
los  esqueletos  salen  a  pasear, 
con  sus  raidos  trajes,  con  crujidos 
de  coyunturas  secas,  bamboleando 
la  calavera  arriba,  como  un  péndulo, 
sobre  las  vértebras  desnudas !  ¡  Quieren 
a  los  hombres  narrar  su  dolorosa 
vida  de  la  buhardilla,  sin  tibiezas, 
entre  la  luz  escasa,  con  la  cama 
en  húmedo  rincón!  ¡El  soñador 
medita  la  quimera !  ¡  Está  sentado, 
—  la  mejilla  en  la  palma,  con  los  ojos 
a  través  de  la  sucia  claraboya, 
la  pluma  en  alto,  —  el  alma  en  el  ensueño, 
el  hambre  cerca,  el  hielo  cerca,  un  rayo 
sólo  de  sol  en  la  penumbra,  el  beso 
de  la  mujer  amante,  flor  marchita 
del  desván  prematura,  en  el  dolor 
sonrisa  alegre,  fuego  de  pasión 
hasta  la  tumba ! . . . 

—  ¡  Escribe !  ¡  Soy  tu  fuerza ! 
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¡  Yo  soy  la  inspiración  !,  la  mujer  dice, 
i  Tu  cabello  acaricio ;  guío  tu  mano ; 
toda  me  doy ;  toma  mi  sangre,  toma  ! 
¡  Vete  de  este  sepulcro,  amada  mía ; 
te  veo  fallecer;  vete  a  la  vida! 
¡  Te  esperan  los  vergeles  y  los  árboles 
protejan  tu  hermosura,  las  delicias 
de  tu  piel  de  alabastro!  ¡Vete,  vete! 
¿Qué  vas  a  hacer  aquí,  júbilo  mío? 
¿No  ves  cómo  está  triste  este  tugurio? 
¡  Te  pondrás  pálida,  pálida,  como 
los  rosales  quemados  por  la  nieve, 
como  un  viejo  marfil!  ¡Júbilo,  mío, 
vete  a  la  vida ! 

i  No  verás  mis  ojos ! 
¡Siempre  los  pensaré! 

¡  Tu  cuello  asir 
no  podré  con  mis  brazos,  ni  besarte, 
ni  tu  mano  guiar  sobre  el  cuaderno, 
cuando  escribes  el  genio !  ¡  Por  qué  quieres 
sólo  evocar,  oh  egoísta ! 

¡  Por   qué   sufres ! 
¡  Por  qué  te  veo  morir,  oh  virgen  mía ! 
¡  Vete !  ¡  Dame  tus  manos  divinales  ! 
i  Dame  los  besos  de  tu  boca ...  así ! 
¡  Te  imploro  de  rodillas !  ¡  Las  arriates 
te  den  las  rosas  del  amor  y  canten 
los  ruiseñores,  murmurando  el  agua 
de  las  fuentes  de  mármol  los  idilios! 
¡  Vive  en  el  sol !  ¡  Acuérdate !  ¡  Si  quedas 
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te  seguiré  al  sepulcro ! . . . 

—  i  Tú  no  me  amas ! 
—  i  Oh,  sí,  infinitamente  !  ¡  Santa  mía ! 
¡Yo  tengo  tanto  miedo!  ¡Esa  tos,  santa, 
que  te  lacera  el  pecho,  tus  angustias 
en  las  noches  insomnes ! .  . . 

—  ¡  Yo  te  miro 
en  tu  dormir !  ¡  Velo  como  una  madre ! 
¿  Ya  te  olvidaste  ?  i  Soy  la  moribunda ; 
tengo  la  sangre  enferma !  ¡  Sólo  siento     . 
dejar  a  tu  buhardilla,  tan  alegre 
con  luz  de  besos  y  de  genio !  i  El  alba 
le  da  caricias ;  la  calienta  el  sol ; 
ilumina  su  noche  el  plenilunio! 
i  En  los  jardines  vive,  amada  mía, 
donde  es  el  aire  puro,  entre  las  rosas! 
— ¡  A  ti  yo  estoy  votada  hasta  el  martirio 
y  hubiera  desgarrado  mis  entrañas 
como  el  ave  sagrada,  para  darte, 
oh  amor,  mi  sangre ! 

—  i  Eres  cruel  e  injusta  ! 
¡  Quiero  tu  vida,  tus  ojos,  tu  mente ; 
quiero  escuchar  tu  voz  hasta  el  final 
de  mis  horas,  oh  mi  chiquita,  júbilo 
mío !  ¡  Veré  correr  por  los  senderos 
a  tu  cabello  de  oro  y  tus  pupilas, 
como  los  astros  brillarán  de  lejos, 
cuando  me  asome  a  la  ventana  y  mire 
tu  mano  blanca  en  alto,  a  saludarme 
en  un  vaivén  suave,  como  fuese 
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la  corola  de  un  nardo !  ¡  Vive !  \  Vive, 
oh  mi  chiquita !  ¡  Ven  en  las  mañanas, 
apoya  la  persona  en  esa  estatua 
abajo . . .  allá !  ¿  No  ves  ?  ¡  Quiero  gritarte 
desde  la  altura:  te  amo,  te  amo;  no  entres 
al  húmedo  tugurio! 

—  i  Y  qué  harás  solo  ? 
¿Has  visto  levantarse  en  los  caminos, 
sin  epitafios  esas  cruces  negras? 
¡  Por  ese  muerto  nadie  reza !  ¡  Acaso 
solo  te  quedarás  como  esa  cruz 
si  me  alejo,  amor  mío !  ¡  Malo !  ¡  Malo ! 
i  Toma  mi  pecho,  bésame !  ¡  Este  fuego 
de  mi  carne  te  abrase;  la  dulzura 
de  mi  voz  te  embelese !  ¡  Si  abrazada 
de  ti  perezco,  dime :  ¿  qué  te  importa, 
si  contigo  me  marcho  ?  ¿  Oh,  tienes  miedo 
de  lo  desconocido,  del  arcano 
trágico,  acaso  ?  ¡  Yo  te  voy  a  contar 
ese  misterio !  ¡  Irán  nuestras  cenizas 
a  decirle  a  las  sombras  un  idilio 
inacabado,  que  sigue  su  vida 
en  el  eterno  cambio  de  las  cosas ! . . . 
¡Yo  no  quiero  salir  de  este  tugurio, 
sino  en  el  cajón  fúnebre !  No  dejes 
a  tu  pequeña  alondra!  ¡Sigue,  sigue 
besándola  en  la  boca,  con  tus  besos, 
hasta  el  fin  de  las  horas !  — 

¡Erdman  vio 
pasar  los  dos  esi)íritus  tan  juntos 
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en  su  vuelo  a  los  astros,  como  fueran 
una  sola  armonía,  en  un  divino 
símbolo  errante  y  bello !  Le  decían : 
¡  Oh,  filósofo,  narra  este  poema : 
"en  un  solo  ataúd  los  enterraron, 
juntos  quisieron  irse  al  infinito, 
porque  amor  es  del  cielo,  única  patria 
para  esas  almas,  cuando  el  cuerpo  muere ! 

• 

En  redor  del  filósofo  los  muertos 
hablaban  en  tumulto: 

—  ¡  Somos  larvas 
de  poetas  insomnes;  se  alimentan 
con  hambres  nuestras  vidas,  con  desprecio 
y  desamor  humano ! 

—  ¡Es   que   ignoráis 
en  la  quimera  la  verdad !  ¡  Idólatra 
del  oro  rueda  el  hombre  en  un  afán 
insaciable !  ¡  No  hay  sino  avaricia ! , . . 
¡  No  vive  la  belleza,  ni  el  ensueño 
para  las  multitudes  pordioseras ! . . . 
¿Es  vivir  caminar  bajo  los  fardos 
repletos  de  oro  y  plata,  acumulando 
hasta  doblar  el  dorso  y  como  garra 
errante,  andar,  acechando  lo  ajeno, 
como  acechan  los  buitres  la  osamenta, 
ávidos,  descarnados,  con  el  brillo 
de  la  uña  amenazante  v  carnicera? 
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¿Por  qué  el  alma  deturpan  del  desván? 
¿Cerca  no  veis  al  sol?  ¿No  veis  la  caja 
donde  duerme  Mimí  su  último  sueño? 
¡  En  la  buhardilla  no  viváis !  ¡  Guardad 
vuestro  lodo !  ¡  Dejadle  su  perfume 
de  claveles  y  rosas !  j  Es  la  maestra 
de  sacrificios  y  de  genio,  austera 
armonía,  poema,  luz  de  Dios, 
amor,  belleza !  ¡  Idos  a  la  cárcel, 
oh  falsos  monederos !  ¡  Yo  os  maldigo ! 
¿Jadear  bajo  los  fardos  es  vivir 
repletos  de  oro  y  plata?  ¿A  todas  horas 
andar,  andar,  como  buitres  errantes, 
husmeando  la  carroña,  sin  ensueños, 
sin  almas,  es  vivir? 


^13 


[i.;A-ó¡Sta.?u.'^H"Vii>-í£;^-.-,tJ-. -^  Ja.- Jís&It-í- 


-ifei 


HIMNO   A    SATANÁS 


'  ■         ■*■-.■  ■  ■"■*.'■''•.   .   *"  "'ir' ,';■:%  .'■  ■■'■ 


^•J:\fJJ^WJ^\wy¿\^rl}^r'\9J¿\9J,'^fJ,l\<^J:xw^l\•^l^^^^^ 


¡Áspera,  bárbara 
una  voz  resonaba  entre  las  sombras 
de  la  agitada  noche!  ¡El  cementerio 


*» 


de  horror  se  estremecía  en  un  susulto 
de  blasfemia  y  de  miedo! 

—  ¿  Tú,  quién  eres  ?, 
Erdman  exclama.  — 

¡  Se  alza  lui  monstruoso 
espectro  demoniaco! 

—  i  Soy  el  mal, 
canto  a  Satán  el  himno!  ¡Bien  pensaste! 
¡  Es  mentira  el  ensueño,  la  bondad, 
hipocresía ! . . .    ¡  Reina  la  avaricia ! 
¡Aleluya  a  Satán!  ¡Gloria  in  excelsis, 
canta,  poeta,  porque  guío  a  los  hombres! 
¡  Soy  el  dominador !  ¡  Agarro  pueblos, 
a  la  batalla  los  arrojo!  ¡Nada 
a  mi  fuerza  resiste;  la  virtud 
muere  en  mis  manos!  ¡En  los  cataclismos 
de  los  imperios  destruidos,  cuando 
el  escombro  triunfa  y  la  calígine, 
en  torno  a  los  deshechos  monumentos, 
sobre  el  cadáver  insepulto,  en  la  hora, 
en  que  las  gentes  fugan  y  se  arrastran 
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las  familias  misérrimas,  yo  soy 

el  autócrata  huraño,  iconoclasta 

en  la  liorrenda  catá.strofe  !  ¡  Por  mí 

sé  multiplican  las  carnicerías ; 

liap'o  felones,  despiadados;  soy 

maestro  de  lo  artero;  hundo  las  naves; 

en  la  mina  desti'ozo  a  los  obreros 

bajo  las  rocas  desplomadas;  armo 

al  asesino ;  indico  a  los  cleptómanos 

la  presa  codiciada ;  la  cizaña 

entre  padres  e  hijos  esparramo : 

despierto  las  libídines  curiosas 

del  malsano  adulterio !  ¡  Sov  el  numen 

de  la  asinéro-ia  universal ;  demuelo 

los  imperios  con  fiiejío,  con  matanzas 

hasta  hacerlos  cenizas !  ¡  Se  ve,  entonces, 

tumultuarias  correr  las  muchedumbres, 

en  copiosas  colmenas,  a  la  guerra, 

héroes,  galeotes,  parias  y  tiranos 

con  protestas  de  esclavos,  con  ánsar 

de  obreros  fatigados  bajo  el  látigo, 

sobre  la  espalda  enrojecida  en  sangre ! 

¡Y  las  cabezas  ruedan  en  cadalsos 

enlutados  y  los  túmulos  se  alzan 

frecuentes,  con  cadáveres  dispersos 

en  el  incendio  de  los  campos  solos ! 

¿No  sabéis  dónde  vais,  quién  os  empuja? 

¡  Mi  manopla  os  empuja  !  ¡  Soy  el  mal ! 

¡Abajo  el  dorso!  i  Rindan  homenaje! 

¿No  habéis  visto  marchar  y  transformarse 
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tiempos,  cosas,  pasiones,  invadir 

eon  pasos  giganteos,  levantarse 

y  yacer  en  pedazos  triunfo  y  ruinas? 

¿No  habéis  visto  morir  las  multitudes 

y  resurgir  famélicas?  ¿Acaso 

no  es  la  refriega  bárbara,  que  anuncia 

la  pujanza  del  hombre?  Digan:  ¿saben 

por  qué  estas  cosas  andan,  mundos,  almas, 

historias  y  leyendas?  ¿Qué  muñeca 

arrastra  esa  odisea  de  la  angustia? 

¿Conocen  la  violencia  misteriosa, 

la  sugestión  sombría,  que  las  echa 

a  lo  ignoto  impetuasas,  al  pillaje, 

al  eccidio  feroz,  al  pandemónium 

que  destartala  a  las  edades?  ¡Soy 

Satán !  ¡  Trinco  las  voluntades,  déspota, 

dominador,  omnipotente  !  ¡  Abajo  . 

las  frentes  y  los  dorsos !  ¡  Pasará 

mi  férrea  planta  sobre  la  columna 

curva  de  vuestras  vértebras!  ¡Al  suelo, 

multitudes  de  esclavos,  ignominias, 

con  los  vientres  hidrópicos  de  vinos, 

reptiles  de  los  fangas,  oh  saciados 

en  modorra!  ¡Arrastraos,  vilipendios, 

turbias  de  hartazgos  las  miradas,  bajo 

la  planta  férrea  del  dominador! 

i  La  cabeza  del  monstruo  raya  cerca    , , 

de  las  nubes  nocturnas,  un  siniestro 

fantasma ! . . .  ¡  Erdman  temblaba  de  ira¡  .  .  . 

[ —  ¡  Monstruo, 
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tú  no  triunfas,  dijo !  ¡  No  eres  guía ! 

¡Los  muertos  oyen  tu  sarcasmo!  ¿Acaso 

ignoras  la  virtud  de  los  sepulcros, 

inspiradora  de  heroísmo,  causa 

de  cruentos  desquites,  destructora 

de  vasallajes  seculares?  ¡Vibra 

de  las  tumbas  un  sacro  horror,  concita 

a  gallardía,  escribe  el  epitafio 

de  los  preclaros,  muestra  unas  visiones 

de  gloria,  de  martirios,  acicate 

para  emularla !  ¡  Es  redentor  de  pueblos 

y  fabla  de  holocaustos,  sin  más  premio 

que  las  flores  votivas  de  los  gratos, 

sobre  la  losa,  arrodillados!  ¡Madres, 

decid,  si  triunfa  el  mal,  cuando  perecen 

los  adalides  por  la  patria  y  llegan 

sobre  el  escudo,  rígidos  y  agachan 

las  doncellas  insomnes  la  cabeza, 

en  la  alta  noche,  sobre  la  costura, 

con  los  ojos  cansados,  para  dar 

el  pan  a  los  ancianos !  ¡  Si  triunfa 

el  mal,  decid,  sobre  la  tierra,  en  la  hora 

que  os  acuestan  difuntas  en  las  cajas 

con  los  claveles,  que  regabais  vírgenes 

en  las  mañanas  de  las  primaveras! 

— i  Calla,  maldito !  i  Vete !  ¡  Contaminas ! 

El  espectro  rechina  ferozmente : 

—  i  Tú  te  engañas !  ¡  No  niegues  mi  dominio ! 

¡  El  mal  fué  en  todo  tiempo  victorioso ! 

¡  Voy  a  decirte  el  canto  del  pasado ! 
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i  Cuando  veas  la  lúgubre  hecatombe 
de  la  virtud,  de  la  inocencia,  muertas 
por  la  maldad,  irás  a  preguntar: 
¿la  vida  para  qué,  si  todo  acaba 
en  la  ruina?  ¡Escucha! — 

¡No  se  oía 
sino  un  presagio  de  tragedia !  ¡  Satanás 
continuaba  su  canto! 

LAS  RUINAS 

¡Desde  lo  alto 
el  verbo  precipita  de  un  poema, 
un  llanto  de  tristezas  olvidadas ! . . . 
¡  Pasan  los  monumentos !  ¡  Qué  elocuencia 
vibran  los  negros  bronces,  los  palacios 
musgosos  y  las  fuentes  oxidadas, 
donde  cantara  el  agua  las  canciones 
de  las  sirenas ! . . .   ¡  Mármoles  obscuros, 
sembrados  en  pedazos  por  los  foros 
cubiertos  de  malezas,  gigantescos 
destrozos  caidos,  como  almas  cansadas 
en  reposo ! . . .   i  Acrópolis  derruidas, 
moles  vetustas,  cuajadas  de  gloria, 
estremecidas  de  heroísmo,  dolientes 
fantasmas  de  martirio,  en  sus  silencios 
de  cementerio,  donde  los  amantes 
se  sientan  en  el  plenilunio  y  dicen 
la  vida,  —  cerca  del  nido,  a  la  sombra 
de  rotos  mausoleos,  donde  duermen 
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las  reinas!.  .  .   ¡  Areoneis  de  los  tesoros 

de  sangrientos  botines  y  sarcófagos 

de  guerreros  y  mártires  anuncian 

las  catástrofes  idas,  en  vandálicos 

escombros  y  repiten  las  crueldades 

de  los  viejos  incendios,  todavía 

evaporados  entre  las  rendijas 

de  las  murallas  desplomadas !  ¿  Qué  hacen 

neglectos  ?  ¡  Pongan  el  oído  sobre 

las  ciudades  sepultas,  bajo  el  ímpetu 

de  cráteres,  irruentes  en  aludes 

de  cenizas  y  polvos !  ¡  Interroguen  ! 

¡  Oigan  las  voces  de  los  fallecidos, 

bajo  las  lavas ! 

—  ¡  Fuimos  glorias,  carnes 
en  flor  de  primavera,  amor,  deleite, 
frescas,  lozanas  fuerzas !  ¡El  triunfo 
del  mal  nos  ha  destruido !  ¡  Así  en  los  foros 
vivíamos  tribunos,  plebes,  violentas 
oraciones  pro  patria,  tumultuarias 
asonadas  !  ¡  Vires  férreos  votados 
al  estrago  de  populachos !  ¡  Héroes 
de  homéricas  batallas,  las  victorias 
daban  las  termas,  coliseos,  esclavos 
para  las  fieras  en  los  ludos  trágicos ! 
i  Eramos  la  conquista,  la  insolencia 
del  artero  pillaje,  del  degüello 
impío  de  pueblos !  ¡  Traíamas  tesoros, 
para   los   desenfrenos,   las   corruptas 
milenarias  orgías,  para  el  triunfo 
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de  vinos  y  meretrices ! .  .  .   ¡  Las  lavas 

cubrieron  la  ignominia  en  un  silencio 

de  sepulcro,  grave  como  el  delito, 

de  la  siniestra  fosa  al  sol  se  elevan 

los  crímenes  ocultos,  corolario 

del  mal,  guía  del  hombre !  ¡  La  pureza 

del  mundo  manchan,  lo  pervierten,  narran 

de  las  ergástulas  la  vida !  ¡  Callen 

como  las  momias  lívidas,  las  rígidas 

de  los  sarcófagos  de  piedra,  mudas 

esfinges!  ¡No  digan,  oh  estupefactas, 

nada  en  la  muerte!  ¡Oculten  la  avaricia, 

el  artero  despojo,  la  violencia 

para  arrasar  ciudades !   ¡  Así,  inmóviles, 

fuisteis  tumulto,  ahora  sois  inercia ! 

Nada  más,  como  las  urbes  deshechas, 

bajo  las  lavas !  ¡  Calles  solitarias 

y  trágicas !  ¡  Oh,  pueblos  asfixiados, 

pétreos  por  el  mordiente  del  cascajo, 

en  la  humedad  de  siglos,  por  la  muerte 

fuisteis  besados,  cuando  entre  las  rosas 

cantabais  a  la  vida  embriagados 

de  P^alerno,  en  la  orgía,  sobre  el  seno 

de  Tais  la  desnuda,  epicúreos, 

libando  en  el  festín  la  hora  dichosa 

eternamente  inmémores ! .  . .    ¡Decid 

si  no  triunfa  el  mal!  ¿No  veis  pasar 

a  las  multitudes  ferinas  hacia 

la  conquista  concupiscente?  ¡Arrojan 

a  los  vencidos  en  las  homicidas 
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putrefactas  vorágines,  acaso 

en  las  horas  de  amor,  horas  de  espasmo 

sobre  las  bocas,  ávidas  de  besos ! 

¡Y  resuena. la  sombra  de  los  siglos 

de  estentóreos  fragores  de  venganza 

en  los  éxodos  de  las  turbas,  lejos 

de  los  incendias  fugitivas  !  ¡  Eran 

cortejo  la  catástrofe,  las  podres 

de  los  osarios  en  el  campo  al  sol, 

bullendo  en  las  intemperies  el  fango 

y  los  vermes,  sobre  las  destrucciones 

de  ciudades  y  selvas  en  cenizas ! 

¡  El  mal  es  conductor  de  los  humanos ! 

¡  Ha  sido  siempre  así !  ¡  No  te  arrepientas 

del  estribillo  lúgubre,  oh  filósofo, 

y  sin  cesar  repite :  siempre  ha  sido, 

donde  quiera  que  el  hombre  su  pujanza 

deletérea  haya  puesto !  ¡  Es  creador 

de  la  tragedia  eterna!  ¡Hasta  en  la  muerte, 

oh  peregrino,  ejerzo  mi  soberbia ! 

¡  Hablad,  moles  de  piedra !  ¡  Os  ha  construido 

el  oro  del  pillaje !  ¡  Los  esclavos 

bajo  la  fusta  trabajaron  hasta 

perecer  a  millares !  ¡  Oh,  anfiteatros 

reducidos  a  escombros,  tambaleos 

de  épocas,  taladradas  por  la  infamia 

de  sus  corruptas  vidas,  urbes  rotas, 

acostadas  en  polvo  por  el  Mal 

arrasador,  omnipotente,  griten : 

¡  soy  el  dominador  I  ¿  Acaso  mi  obra 
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no  es  todo  anonadar  y  no  edifico 
mi  trono  con  las  ruinas?  ¿Yo  no  crezco 
sobre  el  hervor  de  los  osarios?  ¡Vamos! 
i  Convenced  al  filósofo,  qne  el  mundo 
hecho  pedazos  yace  por  mi  garra, 
por  los  aludes  míos  y  que  el  hombre, 
como  un  gusano,  arrástrase  en  la  vida, 
doblado,  como  un  arco,  sin  decoro 
como  los  pordioseros  y  decidle : 
repite  tu  sentencia;  siempre  ha  sido 
así !  ¡  Eso  será  siempre  ! 


í3ÉffiÉBíS*-iik«---  ^títoiá 


\y-f;:-<.^jr^^}^.'í'':^>^-<^::  ss-*^'  :'fi¡T.-í|s^.' . 


--^:!3¿MSÜ&J>^'íí!¿'^-r_--Íi*  ^ 


^W  ^^^m^^W^^sW' 


INSOMNIO   DEL   COSMOS 


-5ífr" 


'■■■■'r\    ^   'v -íl 


*> 


.^.,....-^.^j± 


MMJBUSMSUSMMiMSUiSUSUS^^ 


i  Consternado 
por  el  canto  maldito,  yo  pregunto ! : 
— ¿Algo  duerme,  filósofo,  en  el  mundo? 
—  ¡  Nada  duerme !,  contesta  entristecido. 
¡  En  perpetuo  moverse  todo  el  cosmos 
en  un  amor  inextinguible  vive, 
en  las  fragancias  de  las  espesuras, 
con  notas  de  zamponas,  con  pasiones 
de  pastoras,  con  rocíos  fecundos, 
con  el  oro  del  sol,  en  la  alegría 
de  la  aurora,  sonante  por  los  píos 
apurados  del  nido,  en  el  eñuvio 
de  los  pastos,  mientras  las  bandadas 
bulliciosas  ocultan  sus  connubios 
por  el  azul!  ¡Así  transcurre  el  día 
luminoso  y  despierto  en  la  solerte 
brega,  que  da  la  flor,  la  sombra,  el  fruto 
sabroso,  hasta  que  va  tras  de  los  montes, 
vive  en  la  angustia  de  la  despedida, 
en  el  dondoneo  de  las  campanas 
del  Ángelus ! . . .  ¡La  noche  abre  sus  alas, 
recibe  las  esquilas  melancólicas 
en  su  agitado  seno ! . . .   ¡No  descansa 
el  germinar  profundo !  i  Son  los  árboles. 
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que  besan  a  los  árboles,  las  savias, 

ebrias  de  ardientes  nupcias,  al  cuajarse 

en  las  savias  vecinas,  en  las  cópulas 

hilarantes,  sedientas  de  deleite. 

fértiles  fuerzas  en  la  obra  proficua 

del  ininterrumpido  formidable 

fructificar  del  Cosmos  !  ¡  Oh,  noctámbulo  ! 

¿  Tú  crees  que  por  la  noche  el  bosque  duerme  ? 

¡  Hay  lujuria  de  pólenes,  festines 

de  arcanas  bacanales ;  hay  calor 

(le  prolíficos  besos !  ¡  Todo  vela 

en  la  selva,  en  los  celos  salvajes 

de  la  maraña,  oliendo  a  saciados 

sexos  las  lágrimas  de  mirras !  ¡Brillan 

en  la  rama  del  árbol,  en  las  linfas 

de  la  entraña  del  humus,  sobre  el  césped. 

como  topacios!  ¡Se  oyen  sinfonías 

de  pájaros  en  bandadas,  bullicios 

largos,  conf  nsos  de  voces  inniímeras. 

un  trinar  de  pasiones,  saltos,  vuelos 

entre  las  arboledas,  en  las  vírgenes 

maeiegas,  atumciando  los  fervores 

de  la  sangre  ardorosa  y  van  diciendo 

también  la  brevedad  de  la  existencia 

de  esos  alegres  niños  de  los  bos<:|ues, 

sanos,  impetuosos,  juguetones. 

embriagados  de  amor,  incinerados 

por  tanto   fuego   juvenil,   murientes 

primaveras ! .  .  . 


¡  Xo   llegan   al   otoño. 
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que  agarra  con  tristezas .  a  la  fauna 
grave  y  feroz ! . . .  ¡  Pasea  indolentemente 
harta  de  carne,  de  lujurias,  harta 
en  el  eccidio  cuotidiano,  como 
si  paseara  el  delito !  ¡  Los  leones 
van, : —  al  cielo  la  testuz,  la  melena 
huracanada,  fulvos,  imperiales 
dueños  de  las  malezas,  sojuzgadas 
a  zarpazos,  sobre  las  osamentas 
enemigas!   ¡Van  los  tigres;  espían 
los  ojos  verdes  de  soslayo ;  husmea 
la  hiena  a  las  carroñas  de  las  aves 
lejos  hediendo;  silba  la  serpiente, 
ondula,  ahoga  al  enemigo,  lenta 
sobre  los  céspedes !  ¡  Un  fragoroso 
rebramar  de  ásperas  gargantas  echa 
a  saltos  por  los  árboles  las  notas 
estentóreas,  siniestras,   en  conciertos, 
presagios  de  sangrientas  hecatombes ! 
¡  Y  las  deidades  serenas  del  bosque, 
nacidas  para  la  égloga  y  los  trinos 
del  amor  en  los  nidos  para  el  beso 
fecundo  y  para  dar  las  armonías 
a  los  umbríos  penetrales,  lloran 
la  mortandad  sacrilega!  ¡Profanan 
las  batallas  al  bosque;  huyen  las  ninfas 
a  las  cavernas,  lejos  del  osario, 
bajo  el  dosel  de  la  arboleda!  ¡Oh,  fieras! 
I  Qué  cóleras  sentís  en  el  insomnio 
de  las  lóbregas  noches  solitarias? 
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¿Dónde  habéis  aprendido?  ¿Acaso  el  hombre 

os  diera  su  alma,  os  enseñara?  Digan:  , 

i, qué  ciclones  OvS  bullen  en  la  sangre? 

¿  Son  las  tumbas  vacías,  que  os  envía  i  i 

para  traer  cadáveres  al  pasto 

de  sus  hambres  sarcófagas?  ¿Por  qué 

de  tragedias  sembráis  las  espesuras? 

¿Qué  edificáis  sobre  la  muerte?  ¿No  aman 

las  aves  y  las  flores?  ¿No  palpita 

en  los  troncos  la  vida?  ¿No  se  preña 

en  el  humus  el  germen  ?  ¿  La  semilla 

encinta,  hecha  pedazos,  no  perfora 

al  prado,  hacia  la  luz,  en  los  renuevos 

tiernos,  jugosos  ?  ¡  Oigan  los  gemidos 

de  los  partos !  ¡  A^ed  cómo  las  yemas 

revientan  en  el  fruto  en  madurez ! 

¡  Es  un  himno  a  la  vida,  ese  que  cantan 

en  su  perpetuo  rebrotar  las  selvas ! 

¿Por  qué  las  abate  el  mal?  ¡El  tifón 

las  troncha;  los  cienos  pudren  sus  fibras: 

a  los  bosques  en  fangos  convertidos 

engulle  la  marisma  y  en  esos  fangos 

las  alimañas  van,  abriendo  tumbas, 

arremeten  y  rasgan  a  zarpazos, 

llenos  de  sangre  y  de  rugidos  muerden 

las  visceras  calientes;  crujen  rotos 

los  huesos  en  astillas!  ¡Siguen  unos 

contra  otros  los  ejércitos  de  fieras, 

en  tumulto  acometen  de  exterminio 

V  un  acervo  nefando  de  odios  muertos 
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en  el  páramo  mudo  se  levanta, 
donde  está  solo  el  cuervo ! . . . 

—  ¡  Habías  nacido, 
selva,  para  el  amor,  Erdman  afirma! 
— i  Y  para  ser  destruida !,  dice  el  monstruo. 
¡  Én  eso  acaba  todo !  ¡  Triunfa  el  mal, 
Erdman,  sobre  la  vida  en  el  insomnio 
agitado  del  Cosmos! — 

El  filósofo 
indica  al  cielo : 

—  ¡  Acaso  ese  descanse, 
oh  Satanás ! 

—  ¡  Sin  paz !,  prorrumpe  el  monstruo. 
¡  No  duerme  nunca  el  cielo ! — 

¡  Por   las   tumbas 
rueda  ronca  la  voz,  como  un  augurio 
de  maldición,  de  miedo  inconsolable ! .  .  . 
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¡  No  duerme  el  firmamento  en  los  relámpagos 
que  abren  los  nubarrones,  como  se  abre 
la  conciencia  del  hombre  en  el  delito 
confesado !  ¡  Parece  que  el  Eterno 
sobre  la  tierra  manda  la  desgracia, 
con  la  centella!  ¡Van  las  multitudes 
de  la  crápula  al  hambre,  de  los  faustos 
al  andrajo,  de  la  pecaminosa 
salud  al  morbo  lívido !  ¡  La  Parca 
los  espera  en  el  fondo  con  las  hoces 
fulgurantes !  ¡El  hogar  deshonesto 
se  hará  cenizas;  se  han  de  revolcar, 
sobre  los  campos,  los  océanos  para 
aniquilarlos  con  su  sal!  ¡Sobre  ella 
pasarán  las  haciendas,  esqueletos 
de  una  funesta  apocalipsis,  secas 
sombras  vagantes  sobre  las  blancuras 
heladas,  bajo  el  sol  rojo,  —  un  incendio 
inmóvil  en  la  altura  en  implacable 
fijeza !  ¡  Irán,  sobre  la  sal,  gibosos 
los  hombres,  hocico  en  tierra,  las  manos 
en  tierra,  moviendo  la  grupa!  ¿Acaso 
son  mejor  que  la  fauna?  ¡Aullan  como  ella, 
en  un  quejido  interminable!  ¡Vela 
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el  cielo  en  la  tormenta;  no  descansa- 
al  pecado  castiga  en  el  insomnio ! 
¡Pero  vela  también  en  las  quietudes 
del  azul  manso  y  sereno,  en  un  rezo 
de  alma  inocente !   ¡  Parece  plegaria 
ese  bueno  mirar  de  su  pupila,  • 
como  miran  las  madres,  cuando  cantan, 
sobre  las  cunas,  las  dulces  novelas! 
¡  Clemente  para  el  hombre,  como  aljófar 
a  la  flor  sedienta  en  la  hora  nocturna, 
oh  cielo,  extiendes  el  manto  seráfico, 
profundo,  en  calma,  sobre  la  conciencia 
humana,  exacerbada  en  la  batalla, 
con  una  pa:z  de  claustro,  tan  augusta, 
como  oración  de  niños !  ¡  Cielo  insomne, 
nunca  manches  tu  faz  con  los  colores 
grises  de  las  tormentas  y  no  pierdas 
hombre  la  doncellez  del  alma !  ¡  Cuida, 
plácido,  la  luz  suave  de  tus  astros, 
las  fablas  misteriosas  de  las  noches, 
arrullos  a  los  justos  en  el  sueño 
hondísimo,  que  dice  las  arcanas 
cosas  de  la  esperanza!  ¡Vive,  oh  cielo, 
eternamente  quieto,  en  la  serena 
mansedumbre,  de  vida  consejera 
a  las  mentes  suicidas !  ¡  Que  descienda 
tu  paz  a  mitigar  las  doloridas 
mentes !  ¡  Hacéis  llorar  a  vuestras  madres, 
que  os  adivinan  los  silencios  fúnebres! 
¡  Y  esos  ojos  cansados,  venerables, 
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perennemente  pronos  sobre  el  alma 
de  los  turbados,  cuida,  o  cielo!  ¡Diles 
a  los  humanos :  canten  el  idilio ; 
crean  en  la  vida !  ¡  Diles  de  las  niñas, 
que  fueron  buenas,  la  existencia  breve 
sobre  la  tierra,  —  celestiales,  como 
los  rezos  de  los  astros,  en  las  noches 
castas  sobre  los  campos !  ¡  Dulcemente 
atisban  sus  pupilas  y  no  saben 
el  rencor !  ¡  Son  luces  de  paraíso, 
santas,  serenas  como  la  mirada 
de  las  Inmaculadas,  sobre  el  rostro 
de  las  novicias,  desde  las  campanas 
de  cristal,  en  las  celdas  olorasas 
por  incienso  lejano,  el  humo  sacro, 
bajo  las  naves  curvas,  en  la  hora 
del  Sanctus!  ¡Y  cuéntale  las  leyendas 
de  esas  novicias,  para  que  reciban 
fuerzas  y  ejemplo  de  sus  vidas,  limpias 
como  los  pétalos  nacientes !  ¡  Pasan, 
adoratrices,  de  rodillas,  bajo 
los  crucifijos  de  marfil,  hieráticas, 
en  el  cenobio  orando  entre  las  luces 
de  los  cirios,  cerca  de  las  violetas, 
que  retoñan  al  pie  de  los  vetustos 
muros  musgosos !  ¡  Cuántos  años  esos 
lirios  en  Dios  vivieron!  ¡Y  pasaban 
pasiones,  cataclismos!  ¡De  rodillas, 
sin  conocer  ningún  ruido  del  mundo 
profano,  comulgaban,  en  perpetua 
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oración  hasta  la  vejez  extrema, 
blancas,  como  la  hostia,  hasta  la  caja, 
donde  las  acostaban,  con  las  palmas 
juntas  arriba,  a  Dios,  las  palmas  frágiles, 
que  tejieron  guirnaldas  en  los  días 
de  la  Purísima !  ¡  Iban  al  empíreo 
en  las  hileras  luminosas !  j  Dios 
las  recibía  ! .  . . 

i  Iban  los  anacoretas 
largos,  enjutos,  macerados,  lívidas 
caras  atónitas;  iban  a  narrar 
los  ásperos  insomnios  del  desierto 
espíritu  en  penitencia,  la  angustia 
del  recuerdo  de  amor,  crucificado 
por  el  zarpazo  del  desdén,  los  ojos 
ardorosos  en  las  frías  pupilas 
de  la  mujer  amada,  en  la  sonrisa 
dominadora !  ¡  Oh  sierra,  que  serruchas 
al  alma  enferma  en  las  horas  nocturnas, 
tan  desoladas !  ¡  Recordar  os  hace 
el  insomnio  a  los  tálamos  convulsos, 
las  delicadas  curvas,  las  corolas 
con  perfumes  de  carne !  ¡  Habéis  libado, 
oh  ebrios  juveniles,  en  las  copas 
el  vino  afrodisíaco !  ¿  Por  qué 
habéis  libado  tanto  ?  ¡  Pero  un  día, 
en  medio  del  festín,  el  Nazareno 
os  llamaba !  ¡  Creísteis !  ¡  Alejados 
en  la  tebaida,  retoñó  el  deseo; 
os  mantuvo  despiertos  !  ¡  Impetuosos 
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bramabais  el  deleite!  ¡Aparecía 

todas  las  noches,  divino  fantasma, 

a  torturaros  la  mujer !  ¡  Más  lejos 

suenan  las  soledades  del  desierto 

de  rugidos  leoninos,  de  enigmáticas 

frases  de  esfinges,  de  susurros  suaves 

de  palmeras  y  deslizarse  quieto 

de  los  arroyos  al  oasis !  ¡  Cerca, 

sobre  tu  mismo  oído,  anacoreta, 

late  tu  corazón  tic-tac,  tic-tac, 

a  recordar  la  dulce  melopea 

femenina,  los  besos,  los  ardores 

del  pasado  ya  extinto !  ¡  Tú  has  sufrido ! 

¡  Te  da  la  mano  el  cielo ! 

¡  Tú  pasaste 
la  hora  juvenil,  sonriendo  ingenuo, 
con  la  fe  en  los  amigos !  ¡  La  traición 
acongojó  a  tus  horas ;  la  tebaida 
agarró  tu  amargura  en  su  silencio 
sin  esperanza,  frío,  la  mortaja 
sobre  el  alma  eucarística,  la  escarcha 
sobre  las  risas  de  la  primavera! 
¡  Tú  trabajaste  con  virtud !  ¡  Jamás 
te  transvolvió  la  orgía  a  los  peligros 
de  la  muerte  moral !  ¡  Eras  tenaz ! 
¡  Sobre  el  hambre  y  la  sed  habías  fundado 
el  honor  de  tu  casa!  ¡Mala  suerte 
te  trajo  la  pobreza!  ¡Hacia  el  Eterno 
a  orar  te  fuiste  en  el  desierto !  ¡  Ahora 
te  recibe  en  el  cielo !  ¡  Cuántos  sois ! 
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¡  Qué  tropel  inaudito  irrompe  y  grita : 
dadnos  el  sueño,  Dios !  ¡  No  hemos  dormido 
en  nuestra  vida  fosea ! 

¡  Magdalenas, 
almas  sedientas,  cuerpos  desgarrados, 
alegres  trotadoras  de  las  calles, 
la  fuente  no  tuvisteis,  que  os  saciara 
en  el  peregrinar,  oh  portadoras 
de  la  muerte !  ¡  La  rubia  cabellera 
desmelenábase  en  la  orgía!  ¡Blanda, 
perfumada  con  sándalo  oloroso, 
era  la  almohada  para  las  cabezas 
embriagadas  de  amor,  eu  el  apuro 
de  acabar  con  la  vida !  ¡  No  dormíais ! 
¡  Adheridas  al  cuerpo  del  amante, 
tuvisteis  miedo  de  perderlo !  ¿  Acaso 
no  era  vuestra  alma,  no  era  vuestra  sangre? 
¿La  falta  de  ese  bien  no  era  la  muerte? 
¡  Y  cuando  su  perfidia  destruyó 
todas  las  esperanzas,  Dios  alzaba 
a  las  arrepentidas,  —  de  rodillas 
en  penitencia  acerba  y  para  el  cielo 
a  pedir  sueño  fuese  vuestro  espíritu, 
que  no  tuvo  en  la  tierra ! .  .  . 

¡A  pedir  paz 
a  Dios,  se  van  los  genios  en  tumulto, 
los  creadores  del  futuro !  ¡  Oh,  insomnes ! 
¡  Qué  torrentes  !  ¡  No  hay  diques !  ¡  Que  no  veis 
cómo  resbalan  y  saltan  las  aguas 
y  cómo  rompen  el  aire  y  rebullen? 
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¿Quién  detiene  a  los  genios?  ¡Ni  el  silencio, 
ni  el  vilipendio  pueden !  ¡  Son  atletas 
sin  pan,  sin  fuego,  cubiertos  de  harapos, 
repelidos  como  canes  rabiosos, 
como  el  peligro !  ¡  Acarician  imágenes 
luminosas  en  la  marcha  sonámbula, 
las  crean  de  la  nada,  en  huracanes 
que  arrasan  a  lo  añejo,  paladines 
de  ritmos  nuevos,  héroes  morituros 
al  pie  del  lábaro !  ¡  Atónito  el  mundo 
sigue  instintivo,  no  comprende,  ríe   - 
al  ensueño-  lapida  y  crucifica ; 
quiere  los  soles  apagar,  llenarlos 
de  lodos  funerarios !  ¡  Y  caminan 
incomprendidos,  férreos  misioneros 
del  nuevo  credo,  apóstoles  sublimes, 
hacia  las  cumbres  y  se  ven  las  cosas 
cambiar  de  rumbo  sobre  los  martirios, 
las  cosas  agarradas  por  sus  manos 
robustas,  a  empujones  a  la  luz 
del  futuro !  ¡  Crean  la  verdad ;  mueren 
sobre  la  cruz  escarnecida !  ¡  Cuántas 
rotas  ergástulas !  \  Patrias  conquistadas 
cuántas  han  sido  !  i  Esclavos  redimieron 
con  el  martirio;  rompen  sus  cadenas 
sobre  los  hombros  del  esbirro !  i  Quedan 
de  esos  tiempos  pasados  los  recuerdos; 
se  oyen  los  ecos  de  fieras  catástrofes 
lejanas  retumbar  con  los  fracasos 
de  ejércitos  destruidos  en  la  caída 
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de  acrópolis  y  pueblos !  ¡  Sinfonías 
de  dolor  y  de  miedo  cruzan  raudas 
la  ruina  imnane ;  pasan  los  monarcas 
fugitivos  sobre  polvos  de  tronos, 
en  el  tablado  ruedan  las  cabezas,  — 
corren  las  reinas  desgreñadas,  mésanse 
en  el  terror  de  la  matanza  el  pelo ! 
¡  Traspasados  en  ristras  por  las  picas, 
entre  el  guiñar  de  canallescas  plebes, 
que  baten  palmas  frente  a  la  siniestra 
lúgubre  aparición,  están  las  niños, 
como  sangriento  lábaro,  llevadxxs 
por  la  turba  homicida !  ¡  Van  los  siglos 
nuevos  a  demoler  delitos !  ¡  Caen 
en  la  brecha  sobre  sus  Evangelios 
los  precursores  predicando ;  mueren 
porque  preparan  la  mejor  justicia, 
el  mejor  pan,  la  piedad  para  todos, 
el  sol  de  Dios  para  el  palacio,  el  sol 
para  la  choza  pobre !  ¡  A  cada  etapa 
un  calvario  señala  y  no  se  acaba, 
mientras  no  acabe  la  avaricia,  guía 
y  fin  del  hombre  ! .  .  . 

¡  Luego  los  artistas 
entraron  en  falange  al  esplendor 
del  cielo  con  sus  vidas  dolorosas ! .  . . 
¡  Crean  al  alma  humana ;  crean  la  excelsa 
del  mundo  arquitectura  !  ¡  Cuánta  pena  ! 
¡  Corolario  el  dolor,  el  infortunio ! 
i  Conocéis  esas  vidas !  ¡  Qué  alboradas ! 
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¡  Son  de  alegría  juvenil  las  fiestas ; 
cantos  y  danzas  ebrias  con  mancebas, 
coronadas  de  pámpanos  y  besos, 
de  amantes !  ¡  Después  los  talleres  tristes, 
la  obra  sin  recompensa,  polvorienta 
y  mustia,  un  artista  mudo  girando, 
como  un  sonámbulo,  en  torno;  derrotas, 
hambres,  sepulcros !  ¡  Luego  los  muchachos 
en  andrajos,  cerca  del  viejo  león, 
caído  sobre  la  melena  en  desorden, 
sobre  la  osamenta  lívida,  —  solos 
entre  la  turba,  pobres  pordioseros 
o  delincuentes ! 

¡  Se  abren  en  dos  alas 
las  muchedumbres  del  empíreo ;  pasan 
en  medio  los  artistas;  del  Eterno 
llegan  al  solio  fulgurante !  ¡  Se  oyen 
salmos  graves,  solemnes  de  esperanzas 
y  los  coronan  de  laureles,  premio 
a  la  ansia  insatisfecha  de  vivir 
en  el  futuro,  este  jecor  sublime, 
numen  de  la  obra!  ¡Y  Dios  os  bendecía 
porque  pasar  os  vio  sobre  la  angustia, 
tenaces  en  el  Credo!  ¡Me  arrodillo, 
bardos !  ¡  He  recogido  en  las  praderas 
el  ímpetu  del  germen,  de  los  troncos 
los  zumos  escondidos,  la  energía 
que  repreña  las  células  del  mundo, 
el  abismo,  el  fastigium  de  la  historia 
y  os  doy  en  homenaje  esos  gigantes 


■-iíaK¿BÍl5,'líi'¿il  L<.'  i'»  iL^  Í-.í»!,*-í 


■-  :.i-K--^^!r3S\^eiiWSW^«f^  ■ 


296 


vigores!  ¡Descansad  en  el  empíreo! 
¡  No  habéis  dormido  nunca !  ¡  Vuestro  andar 
no  tuvo  paz ;  os  acosó  el  sarcasmo ; 
no  tuvo  sol  el  alma  conturbada, 
zaherida  por  la  envidia,  hecha  pedazos 
por  la  maldad !  ¡  Ojalá  os  diera  el  cielo 
esa  ventura,  que  no  os  dio  la  vida : 
dormir ! .  .  . 

¡  Penetraron  los  humildes 
hasta  el  trono  de  Dios  y  le  decían: 
dadnos  la  paz.  Señor !  ¡  Hemos  caído 
tantas  veces !  ¡  Rodábamos  de  bruces ! .  .  . 
¡  Era  nuestra  alma  muda,  solitaria, 
el  traje  era  arambel,  la  casa  un  sótano, 
nuestras  horas  llorar  sobre  los  hijos 
de  pena  enfermos,  de  miserias  sobre 
el  cubil  y  esperar  a  las  muchachas, 
que  huyeron  de  la  casa  y  no  volvieron 
más.  .  .  y  mirar  al  cuarto  melancólico, 
donde  durmieron  vírgenes  y  verlas 
por  las  calles  errar  pecaminosas, 
arrastrando  las  sedas  deshonestas, 
mientras  la  mujer  nuestra  reza  y  llora, 
en  un  rincón  para  que  nadie  vea ! .  . . 
¡Dadnos  la  paz.  Señor!  ¡No  hemos  dormido 
nunca ! 

¡Y  penetraron  en  tumulto, 
en  tropeles,  al  cielo  los  obreros! 
¡  Con  ellos  va  el  taller  y  la  alegría 
en  la  jadeante  brega  de  las  máquinas! 
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¡Quieren  llegar  ligero,  ver  los  hijos, 
acariciar  el  alma  de  las  madres, 
besándolas  en  los  cabellos  blancos, 
quieren  rehacer  del  brazo  de  la  esposa 
esas  horas  de  amor,  que  fecundaron 
los  hogares  con  sol,  en  la  odisea 
por  la  existencia  ! .  .  . 

Y  genios  y  tebaidas 
y  claustros  y  talleres  al  empíreo 
llegaban  en  falanges  agitadas, 
clamaban  en  tumulto: 

—i  Oh,  Dios !  ¡  Oh,  Dios 


) 


¡  Queremos  ser  felices !- 


— ¡  Ignoraban 
el  insomnio  del  cielo !  i  Vieron  pronto 
que  las  fiestas  no  alegran  al  espíritu 
i^áquieto !  ¡En  esa  inercia  interminable 
se  aburre  el  alma  en  tétricos  hastíos 
y  no  consuela  la  plegaria  en  esas 
mansedumbres  seráficas !  ¡  Monótona 
farfulla  cruza  el  éter,  como  estéril 
rumor,  como  un  lamento  de  derrota ! 
¡  De  la  turba  en  los  ojos  no  hay  miradas 
serenas;  son  pupilas  torvas;  no  hay 
sino  cansera  de  almas!  ¿No  es  mejor 
la  lucha,  las  heridas,  el  tumulto 
de  la  violencia  que  morir  de  hastío 
sin  terminar  jamás  ?  ¡  Oh,  equivocados ! 
¿Dónde  está  la  ventura? 

¡  Estupefactos, 
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sombríos,  como  duendes,  caminaban 
por  las  constelaciones! 

¡  La  alma  angélica 
que  entró  en  nosotras  deja  unas  perezas 
tristes  hasta  el  suicidio,  unas  inercias 
hondas,  unos  desasosiegos,  como 
en  la  tierra !  ¡  Señor  equivocado, 
tu  bondad  te  engañara ;  te  apiadaste 
de  la  angustia  del  hombre !  Tú  pensabas : 
¡  la  paz  les  dará  el  cielo ! 

¡  Has   olvidado 
de  cambiarles  el  alma,  omnisciente 
bondad !  ¡  Son  hombres  asi  mismo !  Gritan : 
¡  no  queremos  la  paz,  guerra  queremos ! 
¡  Dadnos  los  sufrimientos,  el  amor, 
el  pecado;  nos  agiten  las  pasiones, 
destructoras  de  fibras!  ¿Por  qué  quitas 
la  fecunda  inquietud,  los  alborozos 
en  la  brega  de  fuertes,  las  conquistas 
del  genio,  la  mujer,  el  oro,  el  ímpetu 
hacia  el  futuro,  nunca  conseguido, 
anhelo  siempre  y  el  derecho  al  dolor, 
a  extinguirse,  a  revivir  en  el  mundo, 
en  la  transmutación  perenne  ?  ¡  Tú 
quitas.  Señor,  la  vida  y  das  la  inercia! 
¡  No  queremos  la  paz !  i  Hacia  el  pecado 
déjanos  ir,  hacia  el  martirio!  ¿Acaso 
no  es  mejor  la  pasión,  ¡  Es  cruz  y  goce, 
es  fuerza ! — 

¡  Huyen  las  almas  en  silencio, 
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lejos  del  firmamento  .hacia  la  tierra, 
y  a  los  que  llegan  anhelantes  dicen : 
volved,  si  no  queréis  ser  devorados 
por  el  tedio;  volved  al  sufrimiento, 
que  el  cielo  no  da  calma,  engendrador 
siniestro  del  fastidio,  más  inquieto 
que  la  tierra  maldita  por  vosotros! 
¡  En  un  desierto  páramo  se  queda 
tan  sólo  Dios,  como  un  enigma  trágico! 
¡  El  cementerio  calla,  consternado 
por  la  blasfemia;  pónese  a  rezar 
en  desagravio,  en  medio  a  los  perfumes 
de  las  ñores  votivas,  saturadas 
de  los  olores  del  rocío  y  dejas 
sabrosos  de  humus  y  cortezas.  .  .  Luego 
se  ove  la  voz  del  monstruo : 


( i , 


El   mal  triunfa 
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i  En  la  nocturna  paz,  una  brutal 
carcajada  sonaba  entre  las  tumbas, 
un  himno  horrendo  se  oía ! 

—¡Hablad!  ¡Hablad!, 
Erdman  increpa,  estremecido.  ¿Quiénes 
vosotros  sois?  ¿Por  qué  sois  condenados? 
—  ¡  No  hemos  sentido  amor !  ¡  El  corazón 
es  un  témpano  sólo;  el  egoísmo 
hace  un  desierto  en  él !  i  A  nuestros  hijos 
a  la  inclusa  arrojábamos;  de  frío 
abandonadas  perecen  las  madres 
y  de  hambre !  ¡  No  damos  a  la  pobreza 
de  los  viejos  el  pan ;  nos  maldijeron, 
nos  agarró  el  infierno! 

—  ¿  Quiénes  sois 
vosotros  que  fuígáis  tan  apuradois? 
¿  Cuál  fué  vuestro  delito  ? 

—  i  Fué  el  rencor ! 
i  Con  la  ofensa  vivir,  acariciarla, 
meditar  la  venganza,  no  otorgar 
el  perdón  nunca,  recubrir  de  oprobio 
las  memorias  más  santas!  ¡El  infierno 
castiga !  ¡  Solitarias  en  silencio 
por  sus  antros  vagamos  en  eterna 
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y  dolorosa  ronda !  ¡  No  habla  nadie 
con  nosotros;  se  secan  en  parálisis 
las  lenguas  en  las  fauces,  como  fuesen 
pedazos  de  maldita  carne  !  ¡  Aislada 
como  una  estepa  queda  el  alma !  ¡  Nadie 
consuela  sus  mudeces  por  los  siglos 
de  los  siglos ! 

—  Digan :  ¿  aquellos  niños 
con  la  cara  en  arrugas,  con  los  ojos 
en  llanto,  por  qué  os  arrojan  el  lodo 
de  los  pantanos  1  ¿  Cuál  vuestro  delito  ? 
— •  ¡  Son  hijos  de  la  calle !  ¡  En  los  umbrales 
duermen;  comen  los  desperdicios;  es 
el  cielo  su  techumbre,  el  sol  la  ropa, 
el  aire  su  tugurio !  ¡  El  hospital 
los  recoge,  los  mata,  carnes  pútridas 
del  sepulcro,  sin  rezos !  ¡  Oh,  benditas, 
alegres  inconciencias !  ¿  No  sois  dueños 
del  universo  acaso?  ¿No  corréis 
libres,  como  los  vientos,  los  caminos 
entre  los  hombres  tristes?  ¿La  palabra 
de  los  pálidos  labios  no  nos  cuentan 
el  júbilo  o  el  dolor  de  vuestra  vida, 
la  hora  helada  del  invierno,  cuando 
sobra  el  andrajo  y  falta  el  pan?  ¿Acaso 
en  los  umbrales  no  esperáis  el  sueño 
a  media  noche,  hechos  montón  de  trapos, 
del  farol  sucio  en  la  penumbra,  en  la  hora 
que  fumáis  las  colillas  recogidas 
en  las  veredas  ?  ¡  Cerca  de  vosotros 


—  305  —     ^     ':;::;#:'■;,■; 

recorren  las  señoras,  deslumbrantes 
de  sedas  y  de  joyas,  en  carruajes 
tibios  hacia  sus  casas !  ¡  Oh,  pequeños, 
de  las  pobrezas  ídolos!  ¿La  envidia 
perra  os  aferra,  acaso? 

—  ¡  Te  equivocas ! 
¡  Si  socorren  al  pobre,  sean  benditas ! 
i  Echando  por  los  labios  los  humazos 
de  las  colillas,  eso  contestábamos, 
sin  envidiar! 

—  Y  digan:  ¿por  qué  arrojan, 
lívidas  chicas  de  la  calle,  el  lodo, 
sobre  la  espalda  de  los  condenados? 
—  ¡  No  respetaron  la  inocencia !  ¡  Hacían 
trabajar  nuestro  cuerpo,  hasta  el  cansancio, 
la  enfermedad  y  el  sepulcro !  Eramos  cosas 
contaminadas  de  burdel!  ¡Los  truhanes 
con  la  deshonra  se  hartan  de  las  vírgenes 
incautas ! 

¡  Trabajar,  no  dormir  nunca, 
matarnos  de  hambre  en  sótanos  obscuros, 
los  rapaces  gritaban,  eso  fueron 
nuestras  horas  de  niños! — 

Era  un  coro 
de  roncas  voces : 

—  ¡  Basta  de  costuras ; 
hacen  doler  el  pecho;  no  queremos 
toser  más  tiempo ! 

¡  Sigan  la  fajina, 
si  no  la  fusta  os  cruzará  la  espalda! 
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i  Verdugos,  triunfasteis !  ¡  Somos  muertas, 
pero  la  inquina  queda;  la  venganza 
y  el  barro  del  pantano  ha  de  manchar 
vuestro  cadáver  fugitivo !  ¡  Nunca 
llegará  la  quietud  !  ¡  Andar,  cansarse, 
de  nuevo  reandar,  hasta  que  acaben 
los  siglos,  un  enjambre  de  epilepsias 
en  marcha,  a  saltos,  lejos,  es  la  vida 
vuestra !  ¡  Por  los  berruecos  del  infierno, 
fugáis,  oh  perseguidos!  ¡No  hay  descanso! 
¡  Ansáis  en  la  fatiga  dolorosa, 
en  la  asfixia  convulsa,  con  la  tumba 
siempre  delante,  sin  morir  jamás ! .  .  . 
¡  Los  dorsos  fugitivos  corren,  corren 
como  rodar  de  peñas  en  pendientes 
interminadas,  velozmente,  a  guisa 
de  caída  brusca,  pavorosa !  ¡  Cuando 
la  multitud  perezca  y  todo  calle, 
sólo  se  oirá  la  fuga  ansiosa,  sobre 
los  silencios.  .  .  eternos! 

¡  Precipítanse 
los  tutores  infieles,  los  ladrones 
del  dinero  al  enfermo,  al  impotente, 
el  sicario,  el  traidor,  el  simoniaeo, 
el  juez  venal,  el  médico  parlero, 
que  revela  secretos  familiares, 
ferozmente  arrastrados  por  las  víctimas 
ultrices !  ¡  Es  tumulto,  es  zinguizarra 
la  espelunca ! 

¡  Hay  silencio  de  improviso  ! 
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¡  Se  ven  unas  cohortes  de  caudillos 

en  el  limbo  sentados !  ¡  La  indolencia 

los  fijara  en  el  suelo,  como  inmóviles 

rígidas  momias !  ¡  No  mueven  los  ojos 

lívidos,  sin  pupilas,  ni  los  cuerpos 

maculados  de  sangre !  ¡  Son  atónitos, 

que  miran  el  pasar  de  las  catervas 

en  el  apuro  de  la  brega;  ignoran 

el  vivir  nuevo  del  presente;  son 

estalactitas  de  pasados  siglos! 

¿  Qué  es  este  ruido  ?  ¡  Vamos !  ¡  No  despierten 

a  nuestras  almas !  ¿  Y  qué  importa  el  sol, 

el  tráfago  agitado,  los  fragores, 

que  sacuden  la  tierra?  ¿Por  qué  gipan 

cansados?  | Dónde  van?  ¿Quieren  cesar, 

antes  de  haber  vivido?  ¡No  molesten 

nuestro  descanso!  ¡Déjennos  sentados 

de  los  ombúes  a  la  sombra !  ¡  Acaso 

no  turbáis  el  silencio  de  los  campos 

con  vuestros  trenes?  Digan:  ¿no  es  mejor 

por  la  Pampa  vagar,  a  la  tropilla 

a  ponchazos  arriando,  que  correr, 

sin  saber  para  donde,  tras  la  máquina? 

i  Están  enloquecidos ;  van  a  saltos 

por  las  ciudades  y  los  campos !  ¡  Antes 

era  nuestra  llanura  melancólica 

una  infinita  soledad !  i  Silbaban 

los  vientos,  por  los  pastos,  sin  barreras, 

a  la  carrera,  al  horizonte  a  pique ! 

¡  Tropeles  de  baguales  se  veían. 
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con  las  crines  volando  entre  los  cierzos, 

en  libérrimas  fugas,  relinchando 

con  alaridos  largos  y  la  hacienda 

policroma  coreaba,  en  sus  bramidos, 

en  copiosas  rodeos !   ¡  Multiplícanse, 

en  los  connubios  impetuosos ;  bajo 

el  sol  ardiente,  a  la  ventura  van 

sin  rumbo  por  la  Pampa,  como  el  alma 

nómade  y  triste  por  la  vida !  ¡  Fieras 

en  malezas  y  selvas  escondidas 

paseaban  las  mandíbulas,  abiertas 

a  la  matanza,  afilaban  la  garra 

en  la  roca,  sacando  chispas!  ¡Voz 

humana  no  se  oía  en  el  silencio 

vasto,  turbado  por  rugidos,  como 

en  la  conciencia  delincuente !  ¡  A  veces 

rumores  de  batallas,  embestidas 

de  toros  y  de  leones,  un  eccidio 

de  hecatombe,  anchos  cementerios,  donde 

se  harta  el  cóndor !  ¡  Montañas  de  esqueletos 

al  sol  blanqueaban,  sobre  el  hervidero 

de  marismas  y  vermes,  apurados 

en  necrófila  angurria,  vaho  mefítico 

de  la  muerte,  cerca  a  las  tolderías, 

donde  duermen  las  hordas  ahitadas 

de  aguardientes  y  crápulas!  ¡Acaso 

pasó  el  malón,  entre  la  sangre  cálida 

del  exterminio,  sobre  las  humeantes 

visceras  desgarradas!  De  las  bocas 

golpeadas  por  las  palmas,  alaridos 
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y  befas  estallaban,  como  fueran 

escarnios,  bofetadas  al  osario ! . . .  > 

¿No  es  ese  grito  de  hombre  más  feroz, 

que  el  rugir  de  la  fiera?  ¡Primitivas 

liras  de  los  desiertos,  chirriar  de  águilas, 

carniceras,  vociferando  los  triunfos 

de  las  garras  sangrientas !  ¡  Oh,  graznar 

del  cóndor,  rudo  como  el  ventarrón 

que  tritura  y  levanta  la  nevasca 

de  las  cumbres !  i  Recua  apocalíptica, 

inmensa  sombra  ambulante,  bajo 

el  fuego  del  sol,  toros  trepidantes 

al  cielo  la  testuz  en  el  vaivén 

genésico,  mugir,  relinchos  sobre 

el  parir  de  los  pastos !  ¡  Sinfonías 

de  las  llanuras  de  la  patria,  bárbaros 

tumultos  de  torrentes,  retronar 

de  la  tormenta  en  los  desfiladeros 

arrasando  la  selva,  terremotos 

destructores  de  cordilleras !  ¡  Cuervos 

en  asamblea,  en  clamor  sanguinario, 

a  picotazos  comiendo  las  podres 

de  la  osamenta!  ¡Pampa  en  soledades 

funéreas !  ¡  Oculta  los  delitos 

en  la  pradera  inmensa,  —  las  civiles 

reyertas  a  fuego,  a  sangre !  ¡  Los  muertos 

yacían  a  fertilizar  el  humus 

de  coágulos  llenado,  como  fueran 

virgínea  linfa,  cuajada  en  el  cuerpo 

de  la  vejez  marchita!  ¡En  todas  partes 
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con  la  luz,  con  la  noche  una  mudez 
sepulcral !  ¡  Era  la  llanura  triste 
y  sola,  como  alma  abandonada 
sin  quejas,  sin  consuelos! 

¡  Y  vivíamos 
sin  trabajo,  escudriñando  el  enigma 
obscuro,  huraño  de  la  pampa,  el  ruido 
de  las  lejanas  villas,  apuradas 
por  devorar  las  leches  de  los  campos ! 
¡  Sobre  el  recado  volcada  la  pierna, 
en  la  rodilla  el  codo,  la  mejilla 
broncea  en  la  palma  abierta,  la  pupila 
al  infinito,  embriagada  en  misterio, 
paso  a  paso  errabundos,  escuchábamos 
de  la  llanura  el  alma  entristecida 
en  los  dolores  de  las  vidalitas ! .  .  . 
¡  Todo  es  violencia  ahora,  empujes,  saltos 
y  ritmos  de  obra  férvida !  ¡  A  los  muertos 
dejad  en  paz,  siquiera ! 

i  El  ventarrón 
al  infierno  sacude ;  envuelve,  lleva 
a  los  caudillos  entre  polvaredas 
de  carbones  y  de  ascuas!  ¡Euedan,  van, 
se  flagelan  el  cuerpo  en  la  calígine; 
se  destrozan  los  ponchos,  el  trabuco 
en  la  hornaza  revienta ! 

—  ¡  Por  piedad, 
dejadnos  descansar,  claman  las  almas 
perezosas ! — 

¡  Arrecia  el  viento,  oculta 
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su  fragor  los  lamentos ;  los  turbiones 
arrastran  las  matanzas  seculares 
de  la  civil  reyerta;  los  cadáveres 
mutilados  se  azotan  en  el  vértigo, 
empujan  las  espaldas  fugitivas 
de  los  caudillos !  Gritan : 

-^  ¡  No  supisteis 
sino  matar !  ¡  Nunca  tendréis  descanso ! 
¡  Sois  injustos' !  ¡  Era  nuestra  vida 
holocausto  a  una  fe,  el  amor  de  patria ! 
¡  Morir  por  ella  fué  nuestro  Evangelio ! 
¡Por  los  campos  desiertos,  en  las  vastas 
soledades,  en  la  hora  del  peligro, 
las  rebeldías  supimos,  brutal  odio 
al  vasallaje !  ¡  Vino  la  pelea, 
la  muerte  vino,  para  sacudirlo, 
en  las  guerras  civiles !  5  Fué  delito ! 
¿Por  qué  nos  dieron  a  beber  los  ímpetus 
del  Pampero  ?  ¿  Qué  se  hace  el  hombre  solo 
en  la  Natura,  oyendo  los  rugidos 
lejanos  de  los  tigres,  el  bramar 
de  los  tifones  hacia  el  horizonte? 
I  Cuál  alma  se  produce,  cuando  tuerce 
al  potro,  corcoveando  por  los  llanos, 
o  cuando  pecha  al  toro  y  lo  hace  caer, 
rodando  por  los  céspedes?  ¿Acaso 
tiene  el  facón  para  oraciones?  ¿Quieren 
que  sea  un  angélico  el  llanero?  ¡Está 
obligado  a  vivir  de  su  victoria 
sobre  la  soledad,  sobre  el  peligro 
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en  la  batalla  con  la  fiera,  en  medio 
del  adverso  elemento  !  ¡  Dadnos  sueño  ! 
¡  Recordad  qne  la  patria  salió  incólume 
sobre  nuestros  cadáveres!  ¡En  paz 
a  los  muertos  dejad ! 

¡  El  anatema 
entre  las  tumbas  resonaba,  como 
un  castigo  fulmíneo  !   ¡  Entristecido, 
apoyado  a  un  sarcófago  de  piedra, 
solo  en  el  cementerio,  Erdman  recuerda 
el  dolor  de  la  patria,  que  naciera 
para  las  albas  gloriosas!  ¡Todas 
las  galas  de  Natura  coronaron 
su  frente  noble !  ¡  Desgarró  su  entraña 
la  sangre  fratricida ;  arrodillóse, 
sobre  turabas  rezando  por  el  alma 
de  los  hijos !  ¡  Era  como  una  novia 
coronada  de  mirto,  en  oración 
sobre  el  sepulcro  de  su  bien  amado ! 
i  Y  mientras  el  filósofo  se  agacha 
de  sus  amores  a  besar  la  tierra, 
se  oyen  cantos  que  dicen  el  insomnio 
del  mar ! 


5353 


......  .*  --.jb.i._  :ht^  ..,íí'¿ii:if„  ¿üüsSfe- 


INSOMNIO   DEL  MAR 


\¿j^&ÍÉ^^ÍÍ^Í>^^;;'3^í¿iü¿Li^>V';Át»^':^Md^ 


:_*5v.V  -^^^    -       '"'-■  ^''i;-; iT-^v-X-^    llT^í'')  "ír^iSí^v 


OBLilHLaH.ViiL>#/#Uj|^^^ 


¡  Nunca  ha  dormido !  ¡  En  las  auroras, 

cuando  chispea  el  sol  sobre  las  aguas, 

las  riñas  de  su  noche  cuenta  el  mar! 

¡No  hay  reposo  en  su  seno!  ¡Los  amores 

son  celos  homicidas ;  aparecen 

boyando  inertes  los  pescados;  tienen 

la  córnea  opaca,  lívido  el  hocico 

teñido  en  sangre !  i  Corre  un  miedo ;  se  oyen 

alaridos  de  lejanas  batallas, 

lúgubres  ululatos  de  agonía 

y  negrean  inmanes  los  cetáceos 

moribundos,  convulsos !  ¡  La  pelea 

sobre  la  superficie  los  arroja,  rompe 

y  deshace  sus  carnes!  ¡Poco  a  poco 

se  calman,  flotan,  están  muertos !  ¡  Son 

como  crespones  fúnebres !  ¡  La  noche 

a  las  playas  obscuras  los  estragos 

oculta !  i  Son  blandones  las  estrellas 

V  tétricas  salmodias  los  lamentos 

del  viento  raudo,  el  rumor  de  las  olas, 

como  angustiosos  misereres !  ¡  Nunca 

el  mar  reposa !  ¡  Estalla  la  tormenta 

por  enjambres  de  espectros  sacudida 

y  el  relámpago  mézclase  a  la  espuma, 
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que  revienta  en  los  aires!  ¡Arrancadas 

de  cuajo  al  hondo  océano  se  azotan 

con  su  cimera  verde,  hacia  los  éteres 

grises  las  ondas;  se  dilatan  lejos 

los  largos  rugidos  del  trueno;  vense 

en  el  mar  apagarse  las  centellas, 

entre  chirridos  ásperos !  i  Resopla, 

se  eleva,  se  hunde  el  ciclón,  la  revuelta 

entraña  busca  del  agua,  barriendo 

furioso  las  nubes,  en  montones 

para  bajar  después  a  las  cavernas, 

arrastrando  las  peñas !  ¡  Tiñe  en  sangre 

a  la  iracunda  gorga!  ¡Una  matanza, 

al  caer  los  macizos,  se  produce 

en  el  fondo  del  piélago !  ¡  La  calma, 

después  de  la  tormenta,  da  quejumbres, 

que  a  lo  lejos  se  borran  en  desmayos 

infinitos  de  ritmos  tan  lentísimos, 

como  sordinas  fueran  de  las  brisas, 

como  fuera  un  morendo  de  las  aguas ! 

¡  Insomne  mar,  pupila  vagabunda 

como  un  tul  de  esmeraldas  por  las  playas! 

i  Observas  agitadas  las  pasiones 

en  desazón  perenne,  los  combates 

por  tu  dominio,  el  surco  de  las  quillas, 

con  orquestas  de  máquinas  crujientes, 

y  el  resoplar  popófaf !  apurado 

de  chispas  y  humos  en  los  borbotones 

que  salen  de  los  caños,  hacia  el  cielo ! 

i  Ves  la  estiba  repleta  de  trigales 
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de  las  siegas  copiosas,  en  trabajos         • 

férvidos !  ¡  Se  aglomeran  en  los  barcos 

esas  luchas  del  hombre,  a  la  conquista 

del  universo !  ¡  Oh,  insomnio  de  los  mares ! 

¡Las  horas  gritas  del  combate,  cuando 

vuelan  las  chapas,  las  gavias,  las  máquinas, 

trozos  de  tórax  y  vientres,  sangrientos 

muñones,  y  la  nave  precipita 

en  la  brusca,  naufrágica  tiniebla 

y  los  ahogados  bajan  a  los  vastos 

mausoleos  en  lo  hondo  de  la  sirte, 

a  desposarse  para  el  viaje  eterno! 

¡  Son  las  algas  las  flores  de  la  boda, 

es  la  marcha  nupcial  el  cañoneo, 

creador  del  martirio!  ¡En  las  lejanas 

riberas  llora  el  marinero  viejo, 

las  madres  rezan,  aman  los  recuerdos 

las  novias,  en  sus  cuartos  desolados, 

y  dicen  de  rodillas  la  plegaria 

para  los  héroes,  que  no  vuelven  más, 

empapando  en  sus  lágrimas  las  flores, 

que  de  tanto  esperar  se  marchitaron, 

besadas  en  silencio ! . . .   ¿  No  sabéis  ? 

¡Por  las  tardes  se  sientan  en  las  playas, 

las  madres  a  espiar  al  horizonte 

y  ven  llegar  fluctuando  los  cadáveres 

hechos  pedazos  de  los  hijos!  ¡Eran 

los  juveniles  ojos  el  amparo 

de  las  horas  caducas!  ¡Cómo  imploran! 

¡  Que  a  las  madres  no  manche  el  exterminio 
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de  la  riza  sangrienta !  ¡  Único  lábaro    ' 
flamee  la  paz !  ¡  Haya  misericordia 
y  amor,  vida  del  mundo! 

¡Mar,  no  duermes! 
¡  En  las  calmas  solemnes,  bajo  el  cielo 
quieto  y  azul,  cuando  apenas  ondulas 
de  horizonte  a  horizonte  hay  un  peligro 
escondido  en  tu  seno,  unos  enojos 
de  tormenta  bravia,  una  salvaje 
continuada  acechanza!  ¡La  perfidia, 
acaso,  repta  entre  tus  aguas !  ¡  Fueron 
a  desafiar  tus  iras  y  el  encono 
de  las  bonanzas  amenazadoras, 
los  nautas  gloriosos,  a  lo  ignoto 
en  marcha  temeraria,  los  poetas 
de  los  periplos  peligrosos !  ¡  Vasco ! 
¡  Lígur  atormentado,  oh  visionario 
de  ocultos  continentes !  ¡  Cuántas  veces 
os  acosara  la  borrasca !  ¡  Cuántas 
irguióse  Adamastor,  en  gigantescos 
odios  a  los  profanos,  sobre  la  ola 
homicida  y  revuelta,  en  soledades 
vastas  y  tristes,  como  el  desamparo ! 
¡  Habéis  oído  cantar  la  Avemaria 
en  las  brisas  del  mar,  oh  navegantes, 
cuantas  veces  en  notas  de  naufragios, 
la  oíais  apoyados  a  la  borda, 
recordando  las  nativas  marinas, 
frente  al  occiduo  sol,  que  se  entra  al  agua 
en  un  poema  de  melancolía ! . . . 
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¡Pensabais  en  la  casa  solariega, 
donde  esperan  los  hijos,  donde  vaga 
la  anciana  madre,  rezando  el  rosario 
y  la  novia  contempla  el  violeta 
crespón  del  mar  de  oriente,  en  que  se  eleva 
la  noche,  entre  tañidos  de  campanas 
ondulando ! . . .  ¡  Lágrimas  silenciosas 
van  sobre  el  pecho  bronceo  del  marino, 
en  tan  callado  Gólgota ! . , .  ¡La  noche 
al  mar  invade,  cubierta  de  estrellas, 
la  barca  salta  sobre  el  agua,  corre 
en  lo  obscuro  escarceando,  inquieta  siempre, 
como  el  mar  que  la  empuja !  ¡  Adiós,  inmane 
trágico,  sacudido  en  la  batalla 
por  el  hombre,  que  tu  dominio  anhela 
y  mancha  tu  belleza  en  el  estruendo 
de  los  cañones,  en  los  estampidos 
de  los  destruidos  mástiles !  ¡  Se  fueron 
alejando  los  dioses  tutelares 
de  las  calmas  solemnes  y  los  castos 
plenilunios  en  el  horror  guerrero, 
en  los  rugidos  de  exterminio !  ¡  Muertas 
flotaban  las  sirenas  fascinantes 
,  de  musgos  y  algas  coronadas !  ¡  Eran 
acariciadas  por  el  viento  eterno 
del  mar  en  las  profundas  soledades! 
¡Y  flotaban  bajo  los  esplendores 
de  la  luna  viajera,  como  estatuas 
blancas  de  mármol,  mudas  las  cantoras 
de  las  viejas  poesías  de  las  aguas, 
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las  serenatas  del  amor,  el  verso 

de  los  naufragios  solitarios !  ¡  Iba 

en  la  penumbra  lúgubre  la  nave 

fantasma,  como  un  féretro,  facundo 

de  gritos,  de  pasiones,  toda  el  alma 

del  mar  inquieto,  encerrando  en  su  entraña! 

¡  Vive  desde  el  principio  de  las  cosas 

y  de  vivir  no  cesa,  hasta  las  últimas 

horas  del  mundo,  en  un  eterno  insomnio 

como  un  romero,  que  buscara  paz, 

sin  conseguirla !  ¡  Salen  elegías 

de  su  orquesta  agorera;  van  narrando 

en  el  silencio  de  las  noches  lóbregas 

las  agonías  de  los  vencidos,  luego 

las  agonías  de  los  vencedores 

en  los  ciclos  fatales,  donde  sigue 

a  los  f  astígiums  el  abismo !  ¡  Cerca 

del  Capitolio  pende  amenazante 

con  sus  escarpas  la  roca  Tarpeya 

a  toda  hora ! .  .  .   i  Calienta  a  la  carroña, 

que  es  la  muerte,  el  sol  síntesis  de  vida 

y  los  gusanos  van,  por  entre  el  humus, 

a  fecundar  la  rosa  en  primavera 

que  es  la  gloria ! . . .   ¡  Los  pétalos  se  secan 

y  esa  gloria  se  va  para  la  muerte 

y  la  derrota  arrasa  a  vencedores 

y  a  los  vencidos  hacia  un  mismo  osorio 

en  el  insomnio  acerbo  de  los  mares ! 
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i  Del  Cosmos  el  insomnio  Erdman  escucha 

esa  ñoelie,  cantado  por  los  bardos 

de  las  buhardillas  pobres,  que  salieron 

de  los  sepulcros  en  blancos  sudarios 

a  acompañarlo  por  el  cementerio! 

¡Era  la  trova  intensa,  la  embriaguez 

de  las  cosas,  en  perenne  zozobra 

de  nutrirse,  crecer,  en  metamorfosis 

crear  la  nueva  célula,  destruirla, 

recrearla  de  nuevo,  dar  la  síntesis, 

de  primaveras  causa  y  del  sepulcro, 

de  vida  y  muerte,  una  brama  impetuosa 

incansable  y  eterna  de  obra  sana! 

¡Mirad  del  mundo  la  inquietud!  Un  beso 

ardiente  suena!  ¡Estalla,  por  el  ámbito, 

de  las  moléculas  un  gigantesco 

himeneo!  ¡Derrama  las  salivas 

fecundadoras  sobre  el  surco  abierto 

en  las  entrañas  de  Naturaleza 

ávida,  estremecida,  sitibunda 

de  amar  y  de  parir !  ¡  Todas  se  ofrecen 

las  cosas  virginales  al  cruento 

sacrificio ! . . .   ¡  Retiembla  el  universo ! 

¡Hincaos  en  reverencia!  ¡Pasa  el  polen 

y  triunfa  el  amjor  en  las  latebras 

encintas  de  la  tierra,  saturada 

de  fértiles  lujurias !  ¡  Salve !  ¡  Salve, 


'■■}ütiiSi^á¿fá¿¿^i¿sK,'jít¿^Áwj^rk<iA^i^^ 


■  jE:  V*7  Círf^^'-^'  ■>  "  ■ 


—  322  — 

divina  borrachera,  engendradora 

de  las  cosas !  ¡  Hembras,  abiertos  cálices 

al  semen  que  fecunda,  varoniles 

furias  sobre  los  labios,  por  deleite 

enrojecidos,  seres  que  a  la  luz 

entre  el  perfume  emergen  de  los  amnios 

derramados  y  gritan  con  vagidos 

la  conquista  del  mundo!  ¡Augustos,  salve! 

¡Del  connubio  ardoroso  nace  el  Todo 

en  formidable  espasmo,  entre  los  himnos 

de  las  germinaciones !  ¡  El  Insomnio 

a  Natura  creaba !  / Hosanna,  oh  Virgen ! 


INSOMNIO   DEL  ALMA 
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¡  Renovar  su  dolor  quieren  las  almas 
en  la  quietud  del  cementerio !  i  Rehusan 
el  descanso !  ¡  Vagan  por  los  senderos ! 
—  ¿A  qué  venís,  oh  míseros  espíritus ?, 
Erdman  exclama,  ¿Acaso  ese  reposo 
en  los  sepulcros  no  consuela?  Digan: 
¿la  fiesta  de  las  rosas  no  os  alegra 
con  sus  aromas,  cerca  a  las  cenizas? 
¿  Si  canta  el  ruiseñor  en  el  ciprés, 
que  da  sombra  a  las  losas,  no  pensáis 
en  las  horas  de  amor,  en  el  misterio 
luminoso  del  sol?  En  el  silencio 
profundo  de  la  muerte  no  estáis  quietos, 
espíritus  augustos !  ¡  Nos  venís 
a  contar  el  enigma  tenebroso 
del  "más  allá"  en  los  versos  desolados? 
¿En  la  mortaja  ocultos  los  arcanos 
tienen  vida?  ¿Reina  el  perdón  allí? 
¿La  frente  de  los  malos  se  ilumina 
con  la  luz  de  bondad?  ¿Ya  no  hay  rencores 
¿Reina  el  amor  y  la  piedad  acaso? 
¿Para  aprender  virtud  es  necesario 
estar  en  el  sepulcro?  ¿En  esa  sombra 
callada,  impenetrable,  en  el  viaje 
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a  la  eterna  inconciencia,  oh  espectros,  hay 

una  divina  música,  la  guía 

de  vuestra  vida  vagabunda,  voces 

de  hermanos  sollozantes,  deprecar 

lacrimoso  de  madres? 

—  ¡  No  hay,  no  es  cierto  ! 
¡  Olvidan  los  supérstites ! 

—  ¿  Ustedes 
quieren  vivir  de  nuevo  y  castigar 
a  los  ingratos? 

—  ¡  Déjanos,   filósofo, 
de  odiseas  penosas,  sin  bondades, 
nada  de  caminar  sobre  sudarios 
tétricos  de  tragedias,  de  amarguras, 
en  esta  lucha  bárbara,  en  un  páramo 
donde  el  egoísmo  triunfa,  señor  único, 
consejero  del  hombre,  medio  y  fin 
de  las  humanas  energías !  ¡  Déjanos 
vivir  en  esta  ausencia !  ¡  Aquí  las  flores 
derraman  sus  aromas  sobre  el  átomo 
inocente  y  primavera  circunda 
las  sagradas   cenizas,   como   fuese 
una  amante  pupila  de  venusta 
novia ! .  .  .   ¡  La  aurora  nos  da  luz,  filósofo, 
el  fresco  del  rocío  y  los  gorjeos; 
las  maldades  del  día  llegan  muertas 
a  las  fúnebres  losas;  en  la  noche. 
Naturaleza  reza  de  rodillas, 
entre  las  cruces  blancas,  la  plegaria 
virginal ! . . .   ¿  Para  qué  la  vida  ?  ¿.  Acaso 
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ignoras  el  presente  ?  ¡  Sobre  sangre, 
desde  los  siglos  tenebrosos,  viene 
edificando  el  hombre !  ¡  Cada  etapa 
en  la  marcha  hace  túmulos  de  muertos, 
pirámides  de  cráneos!  ¡Tamerlán 
en  los  tiempos  renace,  necesario 
carnívoro  retoño !  ¡  Son  las  hordas 
contra  las  hordas !  ¡  Sañas  y  crueldades 
copiosas !  ¡  Y  comarcas  sanguinosas 
con  barros  de  cadáveres  disueltos 
entre  negros  pantanos!  ¡Por  los  montes 
muchedumbres  dementes,  choques  de  armas, 
infernal  zinguizarra  de  alaridos 
en  la  pelea,  enormes  cementerios 
por  las  podres  hediendo!  ¡Las  ciudades 
saltan  en  ruinas  por  los  aires;  quema 
el  incendio  las  carnes!  ¡Una  hornaza 
hasta  el  cielo  se  eleva;  los  escombros 
cruzan  la  llamarada,  como  fueran 
pavorosos  murciélagos !  ¡  Horrece 
el  espíritu  humano,  peregrino 
entre  la  muerte !  ¡  Busca  al  ideal 
matando !   Di :   ¿tú  quieres  tener  patria ? 
¡Mata!  ¿Ser  libre?  ¡Mata!  ¡Y  si  deseas 
a  tu  casa  sin  mancha,  mata,  mata! 
¿No  ves  tú  la  avalancha,  la  feroz 
garra  del  hombre  abierta  ?  ¡  Son  éxodos 
de  hambrientos !  ¡  Te  arrebatarán  el  pan ! 
¡  Serás  esclavo  sobre  los  rescoldos 
del  tugurio  en  cenizas;  tu  comarca 
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desierta  yace  en  soledad!  ¡Rehusamos 

a  la  vida  volver!  ¡Déjanos  quietos! 

¡  Nunca  descansa  el  alma  humana !  ¡  Vive 

a  través  de  los  años  torturada, 

la  constriñe  la  túnica  de  Nesso, 

que  es  la  pasión !  ¡  Acósala  el  dolor ; 

son  lágrimas  sus  rocíos,  son  flores 

las  coronas  de  espinas  y  es  su  fin 

morir.  .  .   entre  tañidos  de  campanas, 

en  el  lento  ondular  de  un  miserere, 

que  es  el  perdón !  i  Y  cuando  sale  el  sol 

a  breves  ratos,  es  para  mostrarnos 

mejor  la  senda,  que  nos  lleva  lejos 

pronto  a  la  muerte,  como  corre  el  río 

fatalmente  a  la  mar  y  como  vuela 

la  música  del  cosmos  a  extinguirse 

en  el  cielo  lejano,  en  tan  deseada 

mansión  de  Dios!...  ¡Nadie  descansa!  ¡Cuando 

vela  en  insomnio  el  alma  juvenil 

en  sus  noches  quiméricas,  recuerda 

a  la  mujer  amante,  a  la  divina 

forma !  ¡  No  queda  solo ;  en  ese  ensueño 

padece  las  torturas  del  amor, 

todas  escucha  las  horas  nocturnas, 

tintineando  su  ritmo  por  la  estancia, 

como  fuera  el  llorar  de  una  agonía! 

¡El  alma  de  los  hombres  es  un  mustio 

y  grave  violoncello,  donde  vibran 

las  ideas  todas,  todas  las  pasiones. 

Allí  el  acre  serrucho  de  la  vida 
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estride  adentro  en  su  caja  sonora 
el  delito,  el  rencor,  el  odio  acerbo, 
el  miedo  a  la  miseria,  el  conocer 
las  penas  de  los  hijos!  ¿Y  si  mueren? 
¿Por  qué  trabajan  tanto?  ¿A  qué  se  tiran 
entre  los  ruidos  tempestuosos,  donde 
se  fragua  el  oro? 

¡Llegan  las  arrugas 
al  corazón  cansado !  \  Son  heraldos 
de  la  vejez  marchita  y  regañona 
que  corre  a  los  rincones  de  su  casa 
huraña,  solitaria!  ¡Hasta  los  hijos 
la  abandonan,  en  busca  de  otras  casas 
en  pos  de  la  aventura;  otras  familias 
formaron  las  doncellas !  ¡  Qué  silencio 
en  la  vieja  mansión,  donde  jugaban 
en  alegría  los  niños !  \  Sólo  queda 
sin  amor  el  caduco  y  los  recuerdos 
de  los  tiempos  felices  lo  atormentan ! 
¡En  los  asaltos  de  las  multitudes 
vertiginosas  hacia  una  ventura 
que  nunca  llega,  rueda  el  alma  humana 
hacia  el  informe  caos !  ¡  Sacudida 
en  los  tumultos  de  la  lucha,  cuando, 
en  estentóreo  fragorear,  pelean 
los  hombres  agitados,  ella  bebe 
el  cáliz  de  la  angustia,  hasta  las  heces, 
hasta  que  todo  cesa,  mundos,  almas 
en  la  quietud  del  cementerio ! . . . 
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\  Solo 
navega  el  sol  el  éter  y  calienta 
las  ruinas,  los  cadáveres!  ¿Tal  vez 
ignoras  dónde  vas,  oh  solitario 
orbe,  señor  de  la  melancolía 
del  mundo?  ¿A  quién  alumbras,  generoso 
de  los  sepulcros  compañero  ?  ¡  Todo 

es  silencio!  ¡Ni  el  dolor  sobrevive,  / 

calvario  y  savia  de  la  vida !  ¿  A  quién 
alumbras?  ¿Oh,  tú  ves  alguna  luz 
de  la  divina  gracia  en  la  tiniebla? 
¿Resurge  la  verdad  sobre  las  lágrimas? 
¿Los  soldados,  muriendo  la  conquistan? 
¿  Orbe  glorioso,  dime :  en  tu  paseo 
por  esas  moles  derruidas,  sobre 
la  árida  estepa,  sobre  el  campo  yermo 
de  las  matanzas  y  sobre  el  callado 
yacer  de  los  derrumbes,  dime,  orbe, 
tú  ves  nacer  al  ideal  del  choque 
de  hombres  contra  hombres,  de  la  sangre  a 

[chorros? 
¿En  la  lid  gigantesca  conquistóse 
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la  lilwrtad,  la  patria?  ¿Sobre  el  llanto 
nacieron  los  respetos  al  decoro? 
¿Hubo  familia,  leyes?  ¿La  justicia 
siuita,  como  el  Eterno,  en  las  naciones 
reinara?  ¿Acaban  los  tiranos?  ¿Libres 
encontraron  los  hombres,  —  en  las  luchas 
de  los  ciclos  destruidos,  en  la  inmensa 
catástrofe  del  tiempo,  —  la  alborada 
del  amor  para  todos  ?  ¡  Oh,  sufrientes ! 
¡  No  es  el  martirio  inútil !  ¡  Cuerpos  débiles, 
expuestos  al  naufragio,  una  viril 
mano  está  cerca  a  sosteneros !  ¡  Carne 
del  alma  es  la  piedad !  ¡  Nadie  se  atreve 
a  codiciar  lo  ajeno !  ¡  Con  la  sangre 
de  las  refriegas  ha  sellado  el  hombre 
la  promesa  del  bien !  ¡  Cómo  camina 
hacia  la  eterna  perfección  la  vida! 
¿Por  qué  no  cantas  tu  victoria,  oh  sol 
de  la  mies,  del  rebaño,  prodigioso 
numen  f ecundador  ?  ¡  Bajo  tu  antorcha 
los  átomos  tripudian  en  ubérrimos 
anhelos  de  crecer !  ¡  Exulta !  ¡  Exulta ! 
¿Por  qué  ocultas  tu  faz,  por  qué  no  cantas 
tus  himnos  de  victoria  ?  ¡  Pobre  sol ! 
¡  Algo  siniestro  ves !  ¿  Por  qué  los  muertos 
a  la  vida  rehusan?  ¿Qué  prepárase 
de  funesto  en  el  mundo?  ¿Son  profetas 
esos  espectros ?  Di :  ¿tú  sabes,  astro ?      . 
¡  Tú  sabes,  que  de  nuevo  a  la  barbarie, 
a  la  horda  vuelve  el  hombre !  ¡  Los  ejércitos 
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frente  a  frente  pelean;  sus  cañones 

vomitan  el  estrago  en  las  metrallas 

entre  ríos  de  sangre;  la  humareda 

oculta  a  los  sepulcros;  los  fragores 

al  estertor  del  moribundo,  al  ay 

de  los  heridos !  ¡  Saltan  las  falanges 

unas  sobre  otras  con  las  bayonetas 

adentro  al  vientre;  brillan  los  cuchillos 

cerca  de  las  gargantas,  al  degüello 

prestas  y  se  desploman  las  ciudades 

entre  las  ruinas  y  el  incendio !  ¡  Violan 

los  vencedores  y  exterminan;  nada 

es  sagrado  en  las  orgías  borrachas! 

¡  Cuántas  veces  ha  vuelto  la  barbarie 

en  el  rodar  del  tiempo  y  se  apagaron 

del  honor,  del  derecho  las  conquistas! 

¿Cuántas  veces  el  hambre  asolador 

al  mal  azota  al  hombre  ?  j  El  hambre  manda ! 

¡Esto  tú  sabes,  orbe  glorioso: 

que  el  hombre  emprende  su  novela  marcha 

entristecido,  fatigado  y  cuando 

lo  perdido  retoma  en  el  combate, 

sobre  las  hecatombes  otra  vez, 

la  violencia  destruye  esas  virtudes 

y  el  mal  reaf erra  al  mundo !  ¡  Tus  pupilas 

por  eso  cierras  en  la  gran  tristeza; 

por  eso  giras  apagado,  inerte, 

como  un  enorme  féretro,  rodeado      ■; 

de  una  gualdrapa  negra!  í" 


Erdman  conoce 
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esa  senda  fatal  de  los  liumanos; 
ve  la  cumbre,  el  abismo,  luz  y  sombra 
en  las  épocas  idas  y  en  las  nuevas 
vendrá  la  luz,  la  sombra,  cumbre  y  abismo 
hasta  las  horas  últimas!  ¡Indican 
los  muertos  a  esa  senda,  al  caminar 
en  esa  noche,  cerca  a  los  sepulcros 
abandonados !  ¡  Erdman  se  prosterna 
ya  moribundo  y  reza! 

—  ¡  Me  arrodillo, 
Sol  angustiado,  oh  numen !  ¡  Tú  alumbraste 
los  afanes  del  hombre  hacia  mejores 
días,  alumbras  la  cruz  dolorosa 
al  Gólgota  llevada,  las  pasiones, 
fuerza  terrible,  omnipotente  !  ¡  Ves 
sufrir  al  niño,  a  la  mujer !  \  Protégelos ! 
¡  Si  una  alegría  tiene  tu  congoja 
para  ellos  sea !  ¡  Su  candor  divino 
no  se  manche  jamás!  ¡Oh,  vivan,  vivan, 
niños  así,  pensando  a  todos  horas 
en  la  leticia  de  las  primaveras! 
i  Frágil   mujer,   inconsciente   armonía, 
símbolo  egregio  de  la  forma,  vive 
de  elegantes  quimeras  soñadora 
flor  y  gracia,  meditando  las  cunas, 
llenas  de  cánticos,  de  besos!  ¡Alma, 
vive  con  tu  penar,  oh  turbulenta 
victa  energía  !  ¡  Soles,  acompañen 
su  soledad ;  salven  la  lira  mísera, 
rota  en  los  golpes  de  la  desventura. 
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náufraga  triste !  ¡  Oh,  casa  solariega, 

salmo,  que  vas  narrando  Jos  poemas 

de  amor,  que  allí  vivieron  nuestros  padres 

y  los  hermanos,  —  llena  de  las  nenias 

maternas,  de  macetas  de  claveles, 

jardín  de  las  ventanas, — casa  mustia, 

que  te  has  quedado  ya  tan  solitaria, 

porque  se  iban  los  padres  en  los  féretros, 

y  en  los  féretros  se  iban  los  hermanos, 

que  los  deudos  cubrían  de  violetas, 

rezando,  arrodillados,  los  rosarios 

con  los  ojos  en  lágrimas,  —  harmónium 

hoy  taciturno  de  un  pasado  alegre, 

de  bulliciosa  brega  y  de  martirios, 

en  tus  cuartos  amaron  las  abuelas,  - 

resonaban  los  cantos  de  las  cunas, 

las  gestas  de  los  padres  sacudían 

en  odas  de  heroísmo  sus  silencios, 

los  varones  intrépidos  llegaban 

a  tu  sagrada  puerta  en  las  cureñas 

rígidos,  caídos  por  la  patria !  ¡  Oh,  casa, 

noble  santuario,  vive !  ¡  Religión 

de  los  mayores,  reverencia !  ¡  Salmos 

rezados  de  rodillas  en  las  horas 

de  prueba  y  sacrificios,  infantiles 

manos  alzadas  al  Eterno,  ruegos 

de  inocentes  no  caigan  al  abismo, 

si  la  muerte  se  acerca  donde  antaño 

pululaba  la  vida !  ¡  La-  borrasca 

destructora  no  toque  las  sagradas 
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cenizas  de  las  tumbas,  ni  sus  flores! 
¡  Oh,  muertos  adorados !  ¡  La  odisea 
fué  una  congoja!  ¡Ahora  os  estáis  quietos 
bajo  la  losa  sepulcral !  ¡  Si  acaso 
la  barbarie  retoña,  ese  silencio 
huraño  y  misterioso,  que  cobija 
vuestro  sueño,  nadie  turbe !  j  En  pedazos 
si  vuela  el  universo  y  desparecen 
en  ese  caos  las  turbas,  si  el  cadáver 
queda  intacto  en  las  urnas,  esperad 
un  resurgir  glorioso!  ¿Qué  os  han  hecho 
las  pobres  almas  ?  ¡  Cuánto  bien  encierran 
los  mudos  esqueletos!  ¡No  sabéis 
cuánto  lloraron,  qué  dolores  antes 
de  morir!  ¡Y  cómo  sufrieron  tácitos 
los  más  hondos  martirios !  ¡  Oh  sacrilegos, 
respetad  las  cenizas !  ¡  Y  esas  glorias, 
que  en  el  bronce  inmortal  piden  recuerdo, 
símbolo  de  heroísmo,  no  se  oculten 
en  el  alud  de  las  edades !  ¡  Queden 
eternas!  ¡Y  de  la  sombra  del  bronce 
dimanen  las  novelas  epopeyas, 
fundadoras  de  patrias!  ¡No  perezcan, 
ni  se  dispersen  nunca  las  cenizas 
de  los  sepulcros! 

¡  Se  perdió  en  la  noche, 
como  un  gemido,  la  plegaria !  ¡  Había 
tanto  dolor  humano  en  las  estrofas ! 
¡  En  redor  del  filósofo  arrojaban 
mirtos  los  muertos !  ¡  Cantan  la  poesía 
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de  sus  amores  con  tanta  dulzura, 

como  quisieran  consolar  la  fiera 

tortura  de  su  mente  moribunda! 

i  Tenía  las  palmas  juntas  hacia  arriba, 

su  alma  estaba  en  Dios,  mientras  de  lejos, 

los  rugidos  del  mal  se  repetían, 

contra  el  ideal  inconseguido !  ¡Fría 

se  quedaba  la  tierra  en  los  horrores 

de  esas  diabólicas  estrofas!  ¡Muere, 

y  se  lleva  a  los  cielos  el  ensueño 

Erdman  de  ese  ideal,  tan  anhelado 

inútilmente ! .  .  .    ¡  Dios  ha  recogido 

al  alma  derelicta  del  Filósofo ! 

¡Hubo  silencio!  ¡Un  coro  de  novicias 

rezó  la  caridad,  arrodillado 

al  lado  del  cadáver!  ¡Esparcieron 

violetas  y  retamas  y  una  a  una 

le  besaba  la  frente !  ¡  No  se  oía 

ninguna  voz  en  la  penumbra !  ¡  El  cielo 

se  iluminaba  lentamente  sobre 

las  cúpulas,  los  techos !  ¡Era  el  alba 

alegre,  victoriosa;  era  la  luz, 

apoteosis  de  la  vida;  suenan 

las  campanas  a  vuelo,  diseminan 

sus  fanfarrias  de  gloria  por  el  orbe! 

¡Los  gérmenes  despiertan;  un  susulto 

de  vivir  y  crecer  vibra  en  las  cosas, 

embriagadas  entre  los  esplendores 

de  la  hilarante  aurora,  entre  los  himnos 

que  el  universo  alborozado  grita: 
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Amor,  alma  del  mundo,  razón  única 
de  la  existencia,  fuerza  de  las  cosas, 
dominadora  de  la  pesadilla 
tan  dolorosa !  ¡  Amor  triunfa  siempre  ! 
Y  salgo  entre  el  cantar  de  los  cantares 
del  alba  luminosa,  hacia  la  vida, 
fuera  de  la  tiniebla  sin  consuelo, 
hacia  el  salmo  triunfal  del  sol  naciente! 


FIN 
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